<i?^- 


!  '*    .  .  ^ 


:^'^^^ 


;5^^ 


'^A^JtV 


'*"a'  ^>   i<::i 


^ 


V' 


-^k«5W^*;^  _ 


/ 


% 


,^  " 


/ 


*^ 


^m^ 


.^^ 


3  T153  DmE7fl7  S 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2013 


http://archive.org/details/dallurnadeiricorOOmanc 


DALL'URNA 
DEI    RICORDI 


-  ♦  \   ' 


-^  ''""  ^y^ 


DALL'URNA 
DEI  RICORDI 


VERSI 

DI 


ALFREDO  MANCINI 


O.P.E.S. 

OFFICINA  POLIGRAFICA  EDITRICE  SUBALPINA 

CORSO   S.  MAURIZIO,    65 

TORINO 


fìSzf 

33 


Officina  Poligrafica  Editrice  Subalpina  O.P.E.  S.  —  Torino. 


ALLA  DILETTA  MIA  NIPOTE 

MnRQMERlTn    MORELLI 

PERCHÈ   NELL'ALBA    DELLA   GIOVINEZZA 
COL   SINCERO  SUO  AFFETTO 
ALLIETI  IL  TRAMONTO 
DELLA  VANA  MIA  VITA. 


DEDICA  -  PREFAZIONE 


Mia   diletta   nipote   Margherita, 

Un  giorno,  allorquando  m'avevi  ospite  nella  casa 
de*  tuoi  genitori,  io  era  intento  a  cernere  qua  e  là, 
dalle  varie  riviste  letterarie  sparse  sulla  scrivania, 
alcune  poesiole  da  me  già  scritte  e  pubblicate  non 
soltanto  negli  anni  giovanili,  ma  anche  in  quelli 
successivi,  quando,  cioè,  l'autunno  della  vita  già 
cominciava  a  spargere  le  sue  brine  sul  mio  povero 
capo  stanco. 

Entrando  nella  mia  Camera  e  portandomi  il  sor- 
riso e  la  giocondità  de'  tuoi  sedici  anni,  tu,  dopo 
avermi  narrate  le  piccole  vicende  della  tua  giornata 
di  scuota^  mi  chiedesti  il  perchè  di  quelle  accurate 
mie  ricerche.  Ed  ei  fu  allora  ch'io  t'accennai  al- 
l'idea, in  quel  tempo  ancor  vaga,  di  pubblicare  un 


quarto  mio  volume  di  versi,  che  recasse  il  nome, 
se  possibile,  d'una  Casa  Editrice, 

Con  uno  slancio  non  meno  improvviso  che  in- 
fantile, tu,  gettandomi  le  braccia  al  collo,  mi  chie- 
desti ancora  se,  a  progetto  concretato,  io  avrei  accon- 
disceso di  dedicare  a  te,  piuttosto  che  ad  altri,  il 
futuro  mio  libro;  ed  io,  nelV esprimerti  la  mia  af- 
fermazione, volli  anche  sinceramente  ringraziarti, 
avendo  inteso  interpretare  quel  tuo  desiderio  come 
un  affettuoso  ringraziamento,  xome  una  soave  spe- 
ranza, come  un  fervido  augurio, 

Oggiy  pur  dopo  fanti  anni  di  guerra  e  di  sciagure, 
io  ricordo  quel  giorno  colla  stessa  vivezza  colla 
quale  si  ricordano  le  più  tenere  cose;  e  non  credo 
di  esagerare  gran  che  nelVaffermare  come  ancor 
adesso  mi  sembri  sentire  il  profumo  tenue  della 
tua  veste  bianca  e  ricamatU,  un  profumo  speciale, 
direi  quasi  caratteristico  di  rosa  maggese. 

Per  naturale  successione  d'idee  e  di  ricordi  ma- 
teriati di  tenerezza  e  di  bontà,  io  provo  quindi  l'il- 
lusione di  trovarmi  ancora  a  Napoli,  colla  tua  e 
colla  mia  famiglia,  l)à,  nella  spaziosa  camera  già 


vv  vv  ^/V  ^A^  vv  ^^  ^A^  vv  vv  ^/V  VU  ^A^  ^A/ VU  ^A/ vv  vv  vv  vv  vv  VU  ^A#  vv  v\^  vv  vv  vv 

a  me  destinata,  dove  lunghe  e  lunghe  ore  passavo 
fra  le  mie  carte,  leggendo,  scrivendo  o  meditando, 
nessun  altro  compenso  chiedendo  alle  mie  ambàsce, 
se  non  quel  bacio  o  quella  Carezza  che  di  quando  in 
quando  mi  ricambiava  ta  schiera  prediletta  dei  pic- 
coli miei  nipoti,  dalla  cui  comunanza  di  vita  traeva 
ragione  d'essere  la  mia  stessa  esistenza. 

Ne  tu,  forse  piti  che  non  altri,  puoi  aver  dimenti- 
cato l'incanto  delle  nostre  passeggiate  in  riva  al 
mare,  fra  Mergellina  e  Posillipo,  o,  per  via  Tasso, 
al  Vomero;  né  quelle  non  meno  deliziose  di  Santa 
Lucia,  di  via  Caracciolo  e  della  Villa  Nazionale, 
che  poi  ci  riconducevano  su  su,  per  il  Corso  Vit- 
torio Emanuele,  fino  a  Salvator  Rosa  ed  a  Toledo. 
Né  tu,  forse  piic  che  non  altri,  puoi  aver  dimenti- 
cate le  deliziose  sere  estive,  quando  indugiandoci 
in  carrozza  od  in  battello  nei  pressi  dell'Eldorado 
e  del  Castel  dell'Ovo,  e' inebbriai}amo  delle  patetiche 
canzoni  che  alcuni  cantori,  con  accompagnamento 
di  piccola  orchestra,  sotto  il  cielo  scintillante  di 
stelle  ed  al  cospetto  del  mare  inargentato  dalla  luna, 
offrivano  ai  forestieri  degli  Hotels,  per  dimostrar 

vwvwvv^A#vv^A«vvvy^A#vvvvvu^A«^A/VunA^^A^vvvv'Vvvvvvvvvv    11    w 


^^  ^Af  V\/ «xA/ VU  V\/ V^  AA«  VV  VU  VU  VU  ^A#  ^A/ «VA/ ^A#  ««A/ ^A^  V^^A/ ^A/ '«A/ «xA/ ^A/ ^A/ ««Af  ««A» 

loro  quanto  sappia  esprimere  la  vena  dei  nostri 
poeti,  quanto  melodica  sia  l'inspirazione  dei  nostri 
musicisti,  quanto  appassionata  sia  Vanim^a  del 
nostro   popolo  napoletano. 

Ma  quanto  maggior  dolore,  quando  dopo  tanto 
rievocare,  riapro  gli  occhi  alla  realtà!,,.  Io  valuto 
allora  la  durata  di  questi  ultimi  anni  di  unu  lun- 
ghezza interminabile;  e  se  appena  intravedo  col 
pensiero  le  immagini  di  voi  tutti,  provo  per  altro 
lo  struggimento  di  non  più  distinguerne  i  contorni 
e  di  non  piti  sentirne  le  voci,  come  se  un  velo  fitto 
e  caliginoso  ci  avesse  tutti  inabissati  in  una  lonta- 
nanza così  sconfinata^  da  parer  quasi  fantastica. 

Che  ardore,  che  febbre  di  ritorni  alla  tùu,  alla 
vostra  casa!...  Che  cupidigia  di  rivedervi,  di  ri- 
trovarmi in  mezzo  a  voi,  d'essere  inondato  dalla 
dolcezza  maliosa  della  vostra  voce.,,,  e  d'improv- 
viso —  oh  !  sogno  !  —  balzare  ad  una  vostra  giocon- 
dità infantile,  e  riavervi  tutti  a  me  d'intorno  come 
una  volta ;  e  in  uno  scroscio  subitaneo  di  com- 
mozione, stringervi  contro  lo  stanco  mio  cuore,  e 
sentirmi  baciare  nuovamente  sulla  fronte,   ove  da 
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tempo,  che  a  me  sembra  immemorabile,  non  scende 
più  ne  il  bacio  materno,  né  la  carezza  delibi  dea  For- 
tuna ! 

Ahimè  !  Trattenendomi  teco  col  pensiero,  non 
mi  accorgevo  d' cùllontanarmi  troppo  dal  ben  diverso 
argomento  che  m'ero  prefisso  di  trattare.  Mano  alle 
redini,  adunque;  e  che  almeno  adesso  io  ti  ac- 
cenni un  po'  di  questa  pubblicazione  e  del  suo 
contenuto. 

Sebbene  già  inserite  nel  precedente  volume  «  Quello 
che  più  non  torna...  »,  alcune  poesie  furono  da  me 
qui  riportate  al  solo  scopo  di  appagare  il  desiderio 
di  non  pochi  amici  che  invano,  negli  scorsi  anni, 
fecero  ricerca  di  quel  libro  omai  esaurito.  Nel  de- 
dicare a  te  questa  nuova  raccolta  avrei  dovuto  forse 
ancora  sostituire  o  sopprimere  qualche  pagina. 
Quale? 

No;  non  voglio  maggiormente  acuire  la  tua  cu- 
riosità con  particolari  indicazioni,,,  Piii  volte,  per 
altro,  ho  poi  domandato  a  me  stesso:  — Sostituire  ,^,,, 
Sopprimere  ?,,,  Ma  al  costrutto,  perchè?,..  —  Son 
già  molto  lontani,  omai,  i  tempi  tanto  cari  ai  nostri 


vecchi,  quando  le  donne,  pur  lavorando  ad  ago  od 
al  telaio,  invitavano  al  queto  riposo  della  casa  ed 
alla  calma  dello  spirito  /...  L'ingenuità,  allora,  non 
era,  com'è  oggi,  una  vuota  od  ironica  parola;  ma 
investita,  al  contrario,  del  suo  piii  vero  significato, 
essa  accompagnava  le  fanciulle  fino  al  giorno  delle 
nozze.  Tutto,  in  quei  tempi,  spirava  inconsapevo- 
lezza  ;  la  stessa  atmosfera  pareva  ammorbidirsi, 

allora,  in  una  limpidezza  di  cristallo,  in  un  profumo 
quasi  mistico  d'innocenza  e  di  candore. 

Ma  oggi  /...  Quanta  evoluzione,  oggi,  negli  uomini 
e  nelle  cose  !\,,,,  Quali  corse  sfrenate  alle  fonti  del 
sapere  ed  alla  curiosità  di  conoscere  ed  approfon- 
dire, fin  quasi  da  bambini,  tanti  misteri  del  mondo 
e  della  vita,  dei  quali  le  assai  meno  colte,  ma  più 
modeste  giovinette  d'un  secolo  addietro  nemmen  co- 
noscevano l'esistenza. 

A  che  dunque  certe  stolte  affettazioni  ?...  Abbiti 
quindi  il  mio  libro  così,  nella  sua  integrità;  e  se, 
com'io  mi  lusingo,  tu  gradirai  la  mia  buona  inten- 
zione, vorrai  anche  sorvolare  indulgentemente  su 
talune  arditezze  sfuggitemi  nella  corsa  dei  ricordi. 


le  quali,  specie  di  fronte  ad  una  pubblicazione 
avvenuta  in  tempi  così  difficili,  possono  forse  pas- 
sare —  lascia  almen  ch'io  lo  speri  —  in  seconda 
linea  ed  essere  perdonate. 

In  ricambio  di  questa  mia  raccolta,  ed  eziandio 
in  ricambio  dell'antica  mia  promessa  oggi  alfine 
mantenuta,  a  te,  dilettissima  nipote,  io  chiedo  qualche 
cosa  di  ben  maggior  valore:   —  Ricordami! 

E  se  mai  un  po'  di  commozione,  dopo  queste  mie 
parole  a  te  dedicate,  dovesse  velar  di  pianto  i  tuoi 
occhi  che  rispecchiano  la  dolcezza  del  nostro  cielo  y 
accogli  il  bacio  tenerissimo  ch'io  racchiudo  fra  queste 
pagine;  e,  pur  fra  le  lagrime sorridi! 


Torino,  i^  Aprile  1922. 


Tuo  Aff.mo  zio 
Alfredo  Mancini. 
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I  RICORDI 
DE  GLI  ANNI  LONTANI. 
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DALL'URNA  DEI  RICORDL 

Unico  mio  tesor,  gelosamente 
conservo  un  cofanetto  arabescato 
di  bianco  e  j&ne  avorio,  racchiudente 
le  memorie  del  morto  mio  passato. 

Quando  la  nostalgia  più  acutamente 
preme  sul  cor  mio  stanco  e  tormentato, 
al  cofanetto  mio  trepidamente 
ricorro,  fra  i  singhiozzi,  sconsolato. 

Ritessendo  la  trama  dei  lontani 
lieti  giorni  vissuti...,  a  un  dolce  viso 
di  fanciulla  che  al  mondo,  unica,  amai 

affido  tutti  i  palpiti  miei  vani...; 
e  allor,  più  confortato,  il  paradiso 
rivivo  ancora  che  già  un  dì  sognai. 
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SALUTO  A  NAPOLI. 

Mesto  e  deserto  in  questo  esilio  rio 
dove  un  destin  crudel  m'ha  relegato, 
a  te  un  saluto,  o  terra  ov'io  son  nato, 
su  l'ali  del  pensiero  ardente  invio. 

D'ogni  speranza  privo,  il  viver  mio 
traggo  evocando  il  tempo  mio  passato, 
quando  nel  tuo  giocondo  suol,  beato, 
ai  sorrisi  d'amor  credeva  anch'io. 

Tutto  ritorna  !  Il  sole  su  nel  cielo, 
le  rondinelle  al  nido  in  primavera 
e  a  mille  a  mille  i  fiori  su  lo  stelo. 

Senza  una  fede  in  cor,  solo  e  sperduto, 
sol  io,  mia  cara  Napoli,  ogni  sera, 
ne'  sogni  miei  t'invoco  e  ti  saluto. 
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SOGNO  DI  CIELO. 


Laggiù  su  r  orizzonte  vanescente 
dove  de  l'ora  la  gran  pace  emana, 
una  candida  vela  lentamente 
ne  la  sera  dilegua  e  s'allontana. 

Io  penso  :  Oh  !  se  potessi  dileguarmi 
ne  l'azzurro  stellato  anch'io  laggiù...; 
e  in  un  sogno  di  cielo  addormentarmi 
ne  l'infinito...  e  non  destarmi  più  !... 
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AMOR  NON  VI  DOMANDO.., 

A  Voi  che  —  non  riamata  —  amate  tanto  ! 

Madonna,  concedete  ch'io  parlarvi 
possa  per  breve  istante  ! 
Da  lungo  tempo  una  gran  brama  in  core 
m'arde  di  dirvi  tante  cose  e  tante; 
e  pur,  se  solo  ardisco  di  guardarvi, 
mi  si  cosparge  il  volto  di  rossore, 
ed  ogni  accento,  ed  ogni  mia  parola, 
insiem  col  pianto  mi  si  annoda  in  gola. 

So  ben  che  non  mi  amate  !  Troppo  bella 
voi  siete...;  ed  aspirare  al  vostro  amore 
io  lo  so  ch'è  —  per  me  —  vana  follia  ! 
Voi  non  mi  amate.  E  sia  ! 
A  gli  astri  chi  arrivare 

può  di  qua  giii  ?...  Chi  mai  può  imprigionare 
di  sole  un  raggio  ?...  Ahi  !  sol  vorrei  potere 
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ranima  mia  a  la  vostra  far  parlare 

fra  i  sospiri  così  :  «  Dolce  sorella, 

fiorito  il  dolce  Maggio 

ecco,  ritorna.  Una  sottil  fragranza 

già  esala  da  le  rose...,  e  il  verde  prato 

sorrider  sembra  al  mare  e  ai  cieli  azzurri. 

In  questi  arcani  fremiti  e  susurri 

che  su  Tali  leggiere 

il  venticel  ci  reca,  del  creato 

non  ti  par  di  sentire  la  carezza  ? 

E  ne  rimo  tuo  fondo  la  dolcezza, 

dimmi,  non  senti  pur  d'una  speranza  ?... 

Viviamo  or  dunque  insieme  !...  E  ch'io  più  mai 

non  ti  veda  soffrir  sì  atroci  pene 

per  un  cor  che  non  t'ama  !...  Amar,  soffrire 

—  senz'essere  riamati   —  è  triste  assai...; 

e  anch'io,  sorella  mia,  so  che  vuol  dire...; 

perchè  le  pene  tue  son  le  mie  pene..., 

perchè  io  t'amo...  e  tu  non  mi  vuoi  bene  !...  ». 
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QUANDO  CANTATE  VOI... 

O  pallida  madonna  che  nel  canto 
trasfonder  tanta  passìon  sapete, 
quando  cantate  voi,  non  v'accorgete 
che  rfi  occhi  miei  s'imperlano  di  pianto  ? 

Non  v'accorgete,  voi,  che  ne  l'incanto 
de  gli  occhi  vostri  —  che  sì  neri  avete  — 
l'anima  mia  è  rapita...  e  troppa  ha  sete 
d'esclamar  fra  i  sospiri  :  —  Io  v'amo  tanto  ?  -^ 

Ma  poi  che  quest'amor,  bella,  fìngete, 
—  con  astuzia  sottile   —  d'ignorare, 
dite,  o  madonna,  dite,  almen  vorrete 

consentirmi  l'ebrezza  del  sognare  ? 
Cantate,  adunque,  ancora...;  e  concedete 
ch'io  mi  lusinghi  di  sentirmi  amare  ! 


^^d;^^&^5^^^6jigp^d53^^<25^^^^^5^(^^^<^^^ 


IL  DOLCE  SOGNO. 


Oh!   madonna,  così...;  tenete  ancora, 
così,  le  mani  sovra  la  mia  fronte 
che  brucia  ne  la  febre  !... 
Tenete  fise  ancora  le  pupille 
così,  nel  fondo  de  le  mie  pupille...; 
ed  entrambi  taciamo  per  un  poco  !... 
Quale  miglior  conforto 
può  scendere,  ne  l'anima,  di  questa 
estasi  dolce  che  mi  vien  da  gli  occhi 
vostri  di  cielo  e  dal  contatto  lieve 
de  le  morbide  e  care  vostre  mani  ? 
Quale,  ai  dolori  miei,  più  gran  compenso 
di  questa  ebrezza  che  da  voi  mi  viene 
in  quest'ora  che  tutti,  del  passato 
scordar  mi  fa  i  tormenti  e  i  disinganni  ?... 
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Io  mi  sento  morire...;  e  pur,  morencjo, 
nulla  rimpiango  de  la  giovinezza 
cui  non  sorrise  amore  ! 
Io  mi  sento  morire...;  e  pur,  vedete, 
sorrido  e  benedico  questi  istanti 
che  precedon  la  fine  de  la  vita, 
poi  che  in  quest'ora  estrema,  alfin,  due  mani 
dolci  e  soavi  di  madonna  buona, 
in  atto  di  pietà,  su  la  mia  fronte 
posan  la  prima  volta...;  e  due  pupille, 
come  in  atto  d'amore,  ne  le  stanche 
mie  pupille  s'affisano...,  e  sognare 
—  pria  di  morir  — •  mi  fanno  un  paradiso 
non  ancor  da  quest'anima  sognato  !... 
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*  * 


Da  la  finestra  aperta  la  fragranza 

sai  de  le  rose  e  intomo  si  diffonde ; 

uno   stormo   di   rondini   saluta 
con  trilli  acuti  il  giorno  che  declina 
in  un  vapor  di  fuoco,  giù,  nel  mare. 
Io  penso  che  Taurora  ancor  baciata 
dal  sole,  da  le  rondini  e  dai  fiori 
sarà  le  tante  volte...,  e  che  nel  buio 
eterno  scende,  ahimè  !  questo  mio  cuore, 
questo  povero  cuor,  senza  un  saluto, 
senza  un  fior,  senza  sole  e  senz'amore... 


/UVVVVWVV'lA^VVVUVUVV^A^VVVV't/VVVAA/VVVUVVAAfVVVVAA^'VVVV    27    '^A# 


VVVV'UV'\A#'\A#^/V^A/^/VVVVU<VV'«A/VVnA»^/UnrV^/V^A/VV'VVVV«UV^A»VWA/V'VVVV 


Ma  voi,  madonna  buona, 
siate  tutto  per  me  !...  Tenete  ancora 
così,  le  mani  sovra  la  mia  fronte 
che  brucia  ne  la  febre  ! 
Tenete  fise,  ancora,  le  pupille 
così,  nel  fondo  de  le  mie  pupille...; 
ed  entrambi  taciamo  per  un  poco  !..... 
Restate  a  me  daccanto...;  e  ancora,  ancora 
lasciatemi  sognar...,  fin  che  il  bel  sogno 
nel  nulla  a  poco  a  poco  vanirà 
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L'ARMA  MICIDIALE. 

Quando  voi,  sorridendo,  mi  mostrate 
quel  prezioso  e  piccolo  pugnale 
che  ne  l'astuccio  splendido  e  regale 
così  gelosamente  conservate, 

una  brama  di  uccidervi  mi  assale 
fredda,  spietata...;  e  voi  l'indovinate; 
che  a  un  tratto  in  volto  pallida  vi  fate 
e  richiudete  l'arma  micidiale. 

Ma  se   voi  cosi  presto  impallidite 
al  pensier  ch'io  vi  possa  al  cor  colpire, 
perchè  coU'arma  atroce  mi  ferite 

del  disprezzo  che  sì  mi  fa  soffrire  ? 
Perchè,  bella  e  crudel,  v'inorgoglite 
di  questo  strazio  che  mi  fa  morire  ? 
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BACIAMI  !... 


(Per   musica). 


Quando  ti  vidi,  un  angelo 
io  ti  credei  dal  Ciel  mandato  a  me, 
perchè  nel  core  un  palpito 
donasse  ancor  de  la  sopita  fé'. 
D'amore  a  un  dolce  fremito 
la  giovinezza  mia  si  ridestò, 
e  a  te  daccanto,  in  estasi, 
dolcezze  e  baci  l'anima  sognò. 

Ieri  ti  dissi:  —  Baciami, 
baciami  in  viso...,  ed  io  guarir  potrò!...   — 
Tu  sorridesti;  e  incredula 
l'anima  tua  un  bacio  mi  negò. 
Baci,  sospiri  e  lagrime 
forse  doman  vorrai  donarmi  tu...; 
ma  troppo  tardi!...  Al  sorgere 
del  novo  sole  in  ciel,  non  sarò  più  !... 


PROCELLE. 

Quand'io  nacqui  la  stella  mia  funesta 

già  sovrastava  il  tetro  mio  orizzonte ; 

su  rinnocente  mia  piccola  testa, 

su  la  candida  mia  tenera  fronte 

già  incombeva,  implacabile  e  implacata 

al  par  d'un'ossessione, 

Tira  di  Dio  e  de  gli  uomini;  e  una  voce 

bieca,  sinistra  e  atroce 

a  quest'anima  mesta  e  desolata 

già  urlava  intorno  e  ognor:  —  Maledizione  !...  — 

Invan  nel  mio  pensiero  ancor  fanciullo 
sognai  carezze,  amplessi  e  baci  ardenti  ; 
avido  di  trastulli,  un  sol  trastullo 
non  ebbi  mai  ne'  giochi  miei  innocenti; 
e  se  rosato  il  labbro  ad  un  sorriso 
io  talvolta  atteggiai, 


a  troncar  Tìnfantil  sorriso  pio 

r angoscia  dal  cor  mio 

salì  a  le  labbra...;  e  il  piccioletto  viso 

dal  gaudio  irradiato  non  fu  mai. 

Passò  la  fanciullezza...  Al  par  d'un  fiore 
da  rugiada  d'Aprii  non  irrorato, 
anch'io  a  la  gioventù,  fior  di  dolore, 
dischiusi  il  cor,  solingo  ed  ignorato. 
Ardentemente,   a  lungo  e  invan  cercai 
ne  TxAxte  un  ideale; 
a  un  miraggio  d'amore,  invan,  sovente 
levai  anima  e  mente...; 
inerme  e  sol  —  ma  invitto  —  ognor  lottai 
contro  le  insidie  tese  a  me  dal  Male. 

Fu  lungo  e  procelloso  il  mio  cammino 
a  traverso  il  gran  caos  de  la  vita; 
né  a  me  già  mai,  deserto  pellegrino, 
fu  protesa  una  mano  impietosita. 
Dal  pungol  de  la  fame  tormentato, 
più  volte  un  po'  di  pane, 


del  mendicante  al  pari,   sospirai; 
pure  un  gemito  mai 
non  mi  sfuggì  dal  core  rassegnato 
ed  anelante  a  non  peggior  dimane. 

Su  Torlo  de  gli  abissi  assai  frequenti 
meditai  su  l'imperio  de  la  sorte; 
Tire  affrontai  de'   fulmini,  dei  venti, 
de  la  terra  e  del  mar...,  sfidai  la  morte...; 
e  pure,  onde  non  piangere  e  imprecare, 
a  Dio  più  volte  il  core 
levai,   le   mani   giunte,   e   una   preghiera...; 
ma  a  me  una  voce  :   —  Spera  !  — 
a  me  già  mai  non  giunse  a  mitigare 
tutto  lo  strazio  che  mi  die  il  dolore. 

Or  io  mi  sento  stanco  e  sfiduciato; 
non  credo  più,  non  spero  più,  non  amo; 
del  destino  a  gli  scherni  abbandonato, 
più  interrogare  l'avvenir  non  bramo. 
Pure   talvolta   ferree   le   catene 
che  mi  serrano  a  sangue, 
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—  ne  lo  sforzo  titanico  e  supremo 
che  da  lo  spasmo  viene  ond'ardo  e  fremo   — 
tento  infranger,  ma  invano...;  e  fra  le  pene 
che  mi  schiantano   il  cor  già  quasi   esangue, 

chiedo  al  Signor:  —  Perchè  su  questa  terra 
dove  a  viver  morendo   mi  costringi, 
perchè,   o  Signore,   a  me  cotanta  guerra 
e  fra  sì  acute  spine  il  cor  mi  stringi  ? 
Deh  !   muoviti  a   pietà,   possente   Iddio, 
de  la  mia  triste  sorte  !... 
Fa  che  penetri  un  raggio  ancor  di  fede 
nel  cor  che  più  non  crede...; 
e  che  —  libero  al  sol  —  riviva  anch'io 
di  pace  un'ora...;   o  pur  dammi  la  morte!... 


W    34    VV^A#'^A^'tA/'tfV't/VVVVV^/VVV'\/U^^VV^A/'^A«^A#'U^VV'VV^A^'\/V^A^^AvVV 


<S>(S>^^^<S>®<5)^®^<S>^(S)^<^<^^^<S>^^<^(S>^S>®^ 


CIMENTO. 

Se  brami  cimentar  quest'amor  mio, 
parla,  vezzosa  mia,   che  vuoi  da   me  ? 
Dimmi:  — Ti  prostra  a  me  d'innanzi  !...  —  ed  io 
umil  mi  prostrerò  d'innanzi  a  te. 

Se  il  brami,  dimmi  :  —  Il  sangue  da  le  vene 
voglio  vedere  a  rivoli  sortir  !...   — 
ed  io,  a  provarti  se  ti  voglio  bene, 
al  tuo  cospetto  mi  saprò  ferir. 

O  dimmi  ancora:  —  A  prova  ben  più  dura, 
per  l'amor  mio,  ti  devi  assoggettar  !...     — 
ed  io,  che  t'amo  tanto,  ogni  tortura 
saprò  serenamente  sopportar. 

Ma  ne  la  prova  del  martirio  estremo 
s'io  dovessi  morir  d'innanzi   a  te, 
dimmi  che  m'ami  !...  e  l'attimo  supremo 
rendi  felice  de  la  morte  a  me  !... 
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DOPO  IL  TERREMOTO 

CALABRO-SICULO 

Ai  fratelli  lontani  colpiti  da  la  sventura 

A  traverso  lo  spazio  che  separa 
questo  fertile  suolo  irradiato 
dai  sorrisi  del  sol  da  la  dolente 
vostra  sì  tanto  sventurata  terra..., 
a  voi,  fratelli,  a  voi,  lontani  e  cari 
che  ognor     piangete  del  più  amaro  pianto 
gl'infelici  perduti...,  ecco  il  mio  canto  !... 
Che  fu  ?...  Che  avvenne  mai  ?...  Per  qual  tremendo 
ineluttabil  fato  esseri  e  cose 
ad  un  tratto  travolti  fùr  nei  gorghi 
del  suolo  aVulso  e  de  l'avulso  mare 
apportatori  di  sterminio  e  morte  ?... 
Come  permise  il  Ciel  tanta  sciagura?... 


Italia  geme  a  voi  d'intorno,  come 

geme  una  madre  presso  i  figli  suoi 

da  la  peggior  provati  e  ria  sventura  ; 

e  baci,  e  fiori,  e  palpiti  d'amore, 

i  monti  attraversando  e  il  piano  e  i  mari, 

giungono  a  voi,   fratelli,   a  benedire 

de  le  lagrime  vostre  il  gran  poema. 

Ed  attonito  anch'io  la  folla  immane 

seguendo  vo  di  quei  che  il  cor  vi  dona; 

ma  pur,  nel  mio  pensier,  tenace  un  dubbio 

talor  m'assale...  E  allora  al  mondo  intero 

m'accade  dimandare  —  ahimè,  ma  indarno  !   — 

se  la  iattura  che  colpì  la  Patria 

inganno  fu  di  mente  allucinata, 

o  se  il  dolor  ch'io  provo  e  lo  sgomento 

non  sian  vano  dolor,  sgomento  vano 

derivanti  da  un  sogno  atro  e  crudele  
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LE  VOCI  DEL  DOLORE. 

I. 

Tu  dici  che  sei  triste  e  che  la  vita 
—  con  vent'anni  nel  cor  —  t'è  ornai  di  peso 
perchè  un  raggio  d'amor  non  è  disceso 
a  illuminarti  l'anima  sfinita. 

Dici  che  in  una  landa  ampia  e  sfiorita 
viver  ti  sembra,   ov'essere  compreso 
il  tuo  dolor  non  può,  né  il  grido  è  inteso 
de  la  tua  angoscia  orrenda  ed  infinita. 

E  soffri,  e  piangi,  e  tremi,  e  ti  disperi, 
e  i  bei  sogni  d'amor  fughi  e  calpesti, 
e  la  fede  rinneghi  e  maledici. 

Ma  se  sapessi  quanto  più  infelici 
son  su  la  terra  gl'infelici  veri..., 
come  a  la  vita  ancor  sorrideresti! 
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II. 


Ascoltami.  Se  un  giorno,  risplendente 
sorgesse  un  astro  sovra  un  del  più  terso, 
ed  a  mutare  il  tuo  destino  avverso 
a  te  apparisse  Amor  lieto  e  ridente, 

non  forse  il  mondo  intero  di  repente 
fulger  vedresti  in  una  gloria  immerso 
di  luci  e  fiori,  e  rapido  disperso 
ogni  spasmo  dal  core  tuo  dolente  ? 

Invoca  dunque   Amor  !...   Forse  domani 
pei  sentier  de  la  vita  incontrerai 
chi  assaporar  le  gioie  ti  farà. 

E  allor,  cogliendo  rose  a  piene  mani, 
triste  il  tempo  che  fu  scordar  potrai 
e  osannerai  a  la  tua  verde  età. 


III. 


Ben  più  triste  di  te,  credi,  son  io  !.., 
Io  che  vivrei  felice   a  te   daccanto, 
de  l'amarezze  al  calice  soltanto 
deggio  bere  e  a  la  fonte  de  l'oblio. 

Un  malefico  spirto  l'esser  mio 
fra  le  sue  spire  avvolge  e  stringe  tanto, 
che  il  sangue  sgorga  dal  mio  core  affranto 
come  dal  ciglio  il  pianto  ch'offro  a  Dio. 

Io  che  un  bacio  d'amor  non  ebbi  mai, 
a  la  sorgente  viva  dissetarmi 
de'  baci  tuoi  vorrei  fervidi  e  ardenti. 

Ma  il  malefico  spirto  —  oh  !  quai  tormenti  !  — 
senza  un'ora  cessar  di  torturarmi, 
ghigna:  —  Del  sogno  vano,  alfìn,  morrai  !...  — 
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IL  GIURAMENTO. 


Per  l'affetto  profondo  che  nel  cuore 
—  da  quando  nacqui  —  per  mia  madre  io  sento  ; 
per  la  pena  che  dà  l'altrui  dolore, 
per  la  pietà  che  desta  ogni  lamento; 

per  l'abisso  dei  mari;  pel  fragore 
del  tuono,  de  la  folgore  e  del  vento; 
pel  sempiterno  rotear  de  l'ore, 
pel  sidereo  splendor  del  firmamento; 

per  lo  spazio  infinito  che  separa 
la  terra  da  l'azzurro  cielo  immenso; 
per  la  fede  più  viva  e  insiem  più  cara 
che  m'alberga  nel  cuor;  per  ciò  ch'io  penso 
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di  più  eletto  allorquando  i  miei  pensieri 
levansi  a  te,  ideal  d'ogni  ideale; 
per  le  croci  di  tutti  i  Cimiteri; 
per  il  destin  che  sovra  il  mondo  frale 

domina  e  regna  ineluttabilmente...: 
—  Giuro  d'amarti  del  mio  amor  più  forte, 
del  mio  amore  più  santo,   eternamente, 
fino  a  la  morte  ed  anche  oltre  la  morte  !...   — 
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SERA. 


Brilla 

Venere  pura 

sul  cielo,  solitaria; 

e  da  la  valle  tacita  e  lontana 

Teco  d*una  campana, 

mesta,  ne  l'aria, 

squilla. 

L'onda 

del  mar,  soave, 

ne   la   sera    tepente, 

scorre  e  susurra,  di  misteri  piena, 

blanda  una  cantilena 

a  la  silente 

sponda. 


Quale 

silenzio  intorno  !... 

che  pace  in  ogni  loco  !... 

qual  brama^  in  cor,  di  pianto  e  di  preghiera  !. 

Dal  mar,  su  su,  la  sera 

a  poco  a  poco 

sale. 

Vola 

il  mio  pensiero  , 

a  una  donna  adorata; 

e  nel  suo  vano  piangere  e  aspettare, 

vederla  ancor  mi  pare, 

abbandonata, 

sola  !... 
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L'ETERNO  ENIGMA. 

Quand'io,  fanciullo  ancor,  spesso  sentiva 
in  segreto  parlar  d'un  qualche  amore, 
non  so   perchè,   avvampava  di  rossore 
come  a  Tudir  di  cosa  arcana  e  schiva. 

E  ne  la  mente  vergine  e  corriva, 
dubbioso,  mi  chiedea:    —  Ma  come  al  cuore 
può  mai  dare  l'amor  pianto  e  dolore, 
se  da  lo  stesso  cuor  l'amor  deriva  ?    — 


Ah  !  non  avessi  io  mai  l'amor  capito  !. 
De  la  mia  giovinezza  il  più  bel  fiore 
che  a  l'amor  volli  offrir,  triste  e  vizzito 


vidi  sfrondare  a  me  d'innanzi...;  e,  in  cuore, 
il  mio  sogno  d'amor  dolce  e  gradito 
illanguidir  nel  pianto  e  nel  dolore  ! 
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PRESAGI  DE  L'AUTUNNO. 


Non  senti,  tu,  ma  dunque  tu  non  senti 
quanta  cupa  tristezza  oggi  s'effonde 
ne  l'aria  e  ne  le  cose  ? 

Ma  guarda,  amore,  guarda  un  po'  le  rose  ! 
Sembran  morire  pallide  e  dolenti 
al  sole,  che  s'asconde 
per  non  veder  morir  —  sembra  —  le  rose. 

D'innanzi  al  tuo  giardin,  strani  lamenti, 
sussulti  strani  ha  il  mare.  Ed  è  quel  mare 
medesimo  che  ieri, 

calmo  e  ridente  al  par  de'  miei  pensieri, 
tutti,  pareva,  placidi  e  ridenti 
nel  seno  rispecchiare 
i  sogni  tuoi  di  rosa  e  i  miei  pensieri. 


E  queste  voci  flebili  non  senti 
che  su  Taria  ci  arrivan  da  lontano  ? 
Sembrano  occulte  voci 
che,  riunendo  i  dolor  di  mille  croci, 
par  susurrino  a  noi  con  mesti  accenti: 
—  Pianger  l'amore  è  vano, 
quand'è  sepolto,  ahimè  !  sotto  le  croci  !    — 

Incredula  al  mio  dir,   tu  non  assenti..., 
e  dici  ch'ogni  cosa  a  te  sorride, 
perchè  tu  senti  in  cuore 
forte  avvampar  la  fiamma  de  l'amore; 
perchè  vie  più,  con  palpiti   veementi, 
tal  fiamma  ti  conquide 
e  avvince  a  l'amor  mio  tutto  il  tuo  amore. 

Ma  allora,  anima  mia  —  se  tu  non  menti  — 
perchè  sì  tante  lagrime  fan  velo 
a  gli  occhi  tuoi  pensosi  ? 
Perchè  —  se  tu  sei  lieta  —  i  lagrimosi 
occhi  sì  belli  a  me  nasconder  tenti, 
e  i  fiori  su  lo  stelo 
guardar  non  osan  gli  occhi  lagrimosi  ? 


E  pur  io  ti  comprendo...;  e  pur  tu  menti., 
poi  che  l'autunno  incombe  e  parla  al  cuore 
con  tante  e  tante  voci...; 
e  col  pianto  raccolto  in  fra  le  croci, 
susurra  e  ci  ammonisce  in  tristi  accenti: 
—  Voi  pur,  voi  pur  l'amore 
fra  poco  piangerete  in  fra  le  croci — 
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TE  NE  RICORDI  ANCOR  ?... 


Te  ne  ricordi  ancor  ?...   Laggiù,  a  ponente, 
giù  giù,  nel  mare  declinava  il  sole, 
e  intorno  a  noi,  d'amor,  soavemente, 
multicolori  sorridean  le  aiuole. 

L'aura  primaveril,  mite  e  tepentè 
ci  portava  un  profumo  di  viole, 
e  il  ruscelletto  a  noi,  sommessamente, 
pareva  susurrar  dolci  parole. 

Dio  !  quanto  bene  mi  volevi  allora  !... 
Su  gli  occhi  e  su  la  bocca,  ardentemente, 
i  baci  tuoi  mi  davi  a  mille  a  mille ; 

mentr'io  da  l'amor  tuo  reso  incosciente, 
ebbro,  incantato  ne  le  tue  pupille, 
novelli  baci  ti  chiedeva  ancora  !..... 


PRIMA   D'ANDAR   LONTANO... 


(...partendo  per  la  guerra  italo-turca 
colla  prima  spedizione  diretta  a  Tripoli). 


Non  rattristarti,  amor  !  Io  parto,  è  vero, 
per  lidi  ignoti,  sterili  e  lontani, 
ove  del  core  affranto 
nessun  comprenderà  l'intimo  pianto; 
ove  a  cercarmi,  forse,  il  tuo  pensiero 
verrà  con  sforzi  immani 
per  mitigar  de  l'anima  lo  schianto. 

Ascolta,  amore,  ascolta...  Ovunque  sia, 
ognor  con  te  sarò,  tal  come  in  questi 
istanti  di  dolore; 
ed  il  ricordo  de  le  dolci  ore 
trascorse  accanto  a  te,  diletta  mia, 
ne'  giorni  miei  più  mesti 
a  compensar  verrà  l'ansie  del  core. 


Anch'io,  talor,  da  un'onda  di  tristezza 
sento  travolger  l'anima  sfinita; 
e  pur,  nel  mio  soffrire, 
pensando  a  te,  sorrido  a  l'avvenire; 
in  me  rinnovellare  la  dolcezza 

io  sento  de  la  vita 

e  tornano  i  miei  sogni  a  rifiorire. 

Pianger  così  non  devi  !...  Il  tuo  bel  viso 
io  non  voglio  da  lagrime  irrorato; 
de  gli  occhi  miei  nel  fondo 
gli  occhi  tuoi  belli  attingano  un  giocondo 
raggio  di  fede  e  un  fulgido  sorriso  ! 
Dal  pianto  omai  temprato, 
sprezzi,  il  tuo  core,  il  duol  ch'appresta  il  mondo* 

Sotto  più  terso  cielo,  un  dì  potremo 
iniziar  di  pace  un'altra  vita, 
lieti,  felici  appieno. 
A  questo  asilo  placido  e  sereno, 

dopo  tanto  soffrir,  noi  torneremo 

e  in  estasi  infinita 

il  core  esulterà  nel  nostro  seno. 


Ma  se  il  destino  al  sempiterno  oblio 
dovesse  consacrare  il  mio  ritorno, 
sappi  affrontar  da  forte 
lo  strazio,  allor,  che  ti  darà  la  sorte  ! 
Avvinti  io  a  Famor  tuo,  tu  a  l'amor  mio, 
sarem  felici  un  giorno 
al  di  là  de  la  vita...,  oltre  la  morte  ! 
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NE  L'OBLIO. 


Alfin  partii;  ma  un  fiore  ed  un  saluto 
voi  non  offriste  a  me,  bella  signora, 
quand'io  nel  mio  dolor  sì  grande  e  muto 
l'ultimo  sguardo  a  voi  rivolsi  ancora. 

Or   dite   almeno;   un   desiderio    acuto 
di   rivedermi   non   v'assal   talora  ? 
e  al  ricordo  del  ben  ch'io  v'ho  voluto, 
di  pianto,  il  ciglio,  non  giammai  s'irrora  ? 

Vana  lusinga  !...  Ne  la  vita  stolta 
che  mai  sempre  ho  vissuta,  chi  m'ha  amato 
come   s'ama  d'amor  la  prima  volta  ?... 

Da  voi  pure  così,  dunque,  obliato 
certamente  sarò...,  mentr'io  sepolta 
vi  terrò  nel  mio  cor  da  voi  sprezzato... 


LA  FOLLE  EBBREZZA. 

Quando  a  me  stesso  accade  dimandare 
se  è  ver  che  tutta,  un  giorno,  a  me  si  diede 
senza  punto  esitar,   senza  tremare, 
come  chi  ad  altri  un  altro  ben  concede, 

ebbro  ancor  del  contatto  suo  recente, 
vibra  il  mio  senso  e  mi  conferma  :  —  È  vero  ! 
Ed  allora  il  bel  sogno  precedente 
al  possesso  ottenuto  ampio  ed  intero 

vorrei  rinnovellar;  che  il  sogno  stesso, 
già  intessuto  di  baci  e  di  dolcezze, 
ancor  prometterebbe  il  forte  amplesso 
spentosi  poi  tra  le  più  acute  ebbrezze 
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CARNEVALE. 

E  ancor  e  ancor  —  nel  solito  tuo  manto 
secolare  e  nevoso  imbacuccato  — 
a  questo   mondo  degno  di  compianto, 
o  vecchio  Carneval,  tu  sei  tornato. 

Un  armo  inter  la  folla  oh  !  quanto  e  quanto 
—  tu  sapessi  !   —  t'ha  atteso  e  sospirato  !... 
Ma  alfin,  dovunque,  di  tripudio  un  canto, 
questa  mane,  al  tuo  giunger,  s'è  levato. 

Salve,  o  buffone  !...  Ognuno  a  te  d'intorno, 
tra  danze  e  risa,  in  questo  dì  beato, 
festeggia  ebbro  di  gioia  il  tuo  ritorno. 

E  a  te  sorrido  anch'io...;  ma  penso  intanto 
che  come  un  sogno,  come  un  dolce  incanto, 
de  la  vita  un  altr'anno  è  già  passato  ! 
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NON  MI  LASCIAR  !... 


Non  te  n'andar  !...  Non  mi  lasciar  !...  Ben  sai^ 
s'io  ne  la  vita  son  legato  a  te; 
se  tu  mi  manchi,  chi  riempir  può  mai 
tutto  l'abisso  che  dischiudi  a  me  ? 

Quando  affranto  e  scorato  t'incontrai 
sul  mio  sentiero  irto  di  rovi,  un  dì, 
tu  il  pianto  mio  tergesti;  ed  io  t'amai 
come  nessuno  al  mondo  amò  così. 

Ma  pensando  al  passato  procelloso,  | 

io,  presagendo  il  fato  e  l'avvenir,  I 

un  giorno  chiesi  a  te,  mesto  e  pensoso,  \ 

se  il  sogno  mio  avrei  visto  illanguidir. 
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Tu  rispondesti:   —  Ognora  a  te  daccanto 
trascorrerò  i  miei  dì,  fin  che  vivrò!...   — 
Poi  mi  baciasti;  e  nel  tuo  bacio  santo 
il  dubbio  mio  penoso  dileguò. 

Oggi,  angosciato  e  ancora  ridestato 
a  la  nuova  e  crudel  triste  realtà, 
il  mio  povero  cuore  addolorato 
aprirsi  a  le  lusinghe  più  non  sa. 

Pure  tal  come  Amor  si  può  implorare 
quando  ci  sfugge  e  non  ritorna  più, 
io  t'imploro:   —  Amor  mio,  non  te  n'andare, 
non  mi  lasciar!...  La  vita  mia  sei  tu  !...   — 
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NEL  VIALE. 


Da  quando  sei  partita,  nel  viale 
ogni  giorno  mi  reco,  a  la  stess'ora 
in  cui  solevi  attendermi.  La  panca 
dove  felici  sedevam  vicini 
dolcemente  m'invita...   Ed  io,   pensoso 
e  triste,  m'abbandono  a  le  memorie 
dei  lieti  dì  trascorsi  a  te  daccanto. 
In  te  rivivo,  allora,  come  in  sogno, 
tutto  un  passato  di  soavi  ebrezze, 

di  speranze  e  di  palpiti  d'amore 

Ma  allor  che  il  sole  occiduo  dietro  FAlpe 

poco  a  poco  s'asconde...,  e  in  mezzo  ai  rami 

fitti  di  foglie  il  rosignol  gorgheggia 

le  sue   dolci   canzoni   armoniose..., 

io  dal  sogno  mi  desto  a  l'improvviso...; 

e  ne  l'angoscia  del  risveglio  orrendo, 
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e  nel  tormento  di  sapermi  solo... 

—  troppo  solo,  comprendi  ?  —  e  abbandonato 

da  te  che  pure,  un  dì,  m'amasti  tanto..., 

il  delirio  m'assale...;  e  là  dov'io 

con  te  esultai  d'amore;  e  là  dov'io 

osannai  a  la  gioia  ed  a  la  vita, 

impreco  al  mio  destino  !...  E,  fra  i  singhiozzi, 

penso  sovente  :   —  Ah  !  s'io  morir  potessi, 

in  quest'ora  di  duol,  vicino  a  lei  !...    — 
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SPASIMO. 


Io  non  voglio  amar  più  !...  Più  tormentare 
non  voglio  il  mio  pensiero, 
né  quest'anima  mia  che  tanto  e  tanto 
per  un  core  infedele  e  ingrato  ha  pianto. 
Io  non  voglio  amar  più...;  più  vagheggiare 
sogni  d'oro  non  voglio.   Menzognero 
è  di  donna  ogni  bacio,  ogni  sorriso,  • 

ogni  promessa  sua  di  Paradiso. 
Io  non  voglio  amar  più...  Ahimè  !...  Mio  cor, 
perchè  mai  questo  scroscio  ancor  di  pianto  ? 
A  che  soffrii"  cotanto 
se  t'ha  tradito  e  abbandonato  Amor? 
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INVOCAZIONE  ALLE  ALPI. 

O  bianche  cime  alpestri  immacolate 
che  in  alto,  al  cielo  azzurro  e  vaporoso 
—  nel  silenzio  che  ognor  misterioso 
vi  avvolge  —  arditamente  vi  levate, 

se  romito  un  asil  serbate  ascoso 
tra  le  vergini  balze  inesplorate, 
a  quell'asilo  i  passi  miei  guidate, 
ond'io  trovi  fra  voi  dolce  riposo  ! 

Ch'io  possa  contemplar  gl'immensi  cieli, 
e  i  misteri  adorar  de  l'infinito, 
e  sentirmi  di  pace  ebbro  e  conquiso  ! 

Ch'io  possa  —  un  giorno  —  pallido  e  sfinito, 
in  alto,  in  alto  assai,  fra  nevi  e  geli, 
volgere  a  voi  l'estremo  mio  sorriso  !... 


NE  L'ATTESA. 


Se  tornar  tu  non  vuoi  perchè  Tamore 
entro  il  tuo  cor  s'è  spento, 
almen  per  carità,  per  poche  ore, 
sia  pure  un  sol  momento, 

torna,  deh,  torna  a  me  !...  Te  ne  scongiuro 
in  nome  del  Signore  !... 
Senza  di  te  —  ma  credi,  te  lo  giuro  — ^ 
io  muoio  di  dolore. 

Del  mio  povero  cor,  no,  tu  non  sai 
Tansia,  il  dolor,  lo  schianto; 
ma  da  la  febbre  —  a  me  se  tornerai  — 
vedrai  se  sono  affranto  !... 
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Vieni  !...   In  un'ora  almeno  rievocare 
voglio  tutto  il  passato; 
io  voglio  al  fianco  tuo,  lieto,  sognare 
di  non  esser  malato. 

Ecco;  al  solo  pensier  che  tu  acconsenti, 

mi  sento  meglio  assai ; 

ma  telegrafa:  —  Parto  !  —  M'accontenti  ? 
Dimmi,   mio  cor,   verrai  ? 

Sai  ?  Ne  la  tua  stanzina,  fin  da  quando 
partisti  —  oh  !  il  triste  giorno  !  — 
io  nulla  più  toccai...,  sempre  sperando, 
ma  invan,  nel  tuo  ritorno. 

Governo  solo  il  piccol  canarino 
che  mesto  ial  par  di  me, 
sembra  soffrire  del  crudel  destino 
che  gli  viene  da  te. 
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E  il  biancospin  che  tu,  sera  e  mattina, 
coltivavi  ne  Torto  ?... 
Sovra  l'esile  tronco  già  declina..., 
e  presto  sarà  morto  ! 

Nel  vasto  vial  —  chi  sa  se  lo  rammenti  !  - 
non  passa  anima  viva; 
e  Tusignuol  co'  dolci  suoi  concenti 
più  il  cor  non  mi  ravviva. 

Vieni  dunque  a  veder  quanto  hai  lasciato 
e  quanti,  a  l'improvviso; 
vieni  e  concedi  ancora  a  chi  t'ha  amato 
e  t'ama  un  tuo  sorriso  ! 

Ma  se  tornar  non  vuoi  perchè  l'amore 
entro  il  tuo  cor  s'è  spento, 
per  un  sol  giorno  almen,  per  poche  ore, 
sia  pure  un  sol  momento. 
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vieni  al  mio  cor  che  sanguina  e  si  strugge., 
torna  per  carità  L.. 

Ma  affrettati...;  la  vita  già  mi  sfugge..., 
spenta  doman   sarà  !... 
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L'ADDIO. 

Volgea  a  l'occaso  il  sol  tepido  e  biondo 

dietro  il  lontano  bosco  de  gli  abeti 

Inconsci  entrambi  d'ogni  cosa  al  mondo, 
noi  andavamo  insiem  fra  gli  uliveti. 

Ella,  tacendo,  del  suo  cor  nel  fondo 
forse  evocava  i  giorni  suoi  più  lieti; 
io,  in  quell'ora  sì  mesta,  il  grave  pondo 
troppo  sentiva  de'  pensier  segreti. 

Quando  riuscimmo  alfin  su  l'ampia  via, 
con  un  singhiozzo  ella  mi  disse  :  —  Addio  !  — 
e  sparve  de  la  sera  ne  l'ombria. 

Ma  sparvero,  con  lei,  del  viver  mio 
anche  il  celeste  incanto  e  la  magìa 
de  la  fiorente  giovinezza  mia. 
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PREGHIERA. 


Tu  che  imperi,  o  Signor,  dal  Ciel  profondo 
sovra  ogni  umana  sorte, 
abbi  pietà  del  duol  che  in  cor  nascondo 
e  chi  mi  dà  la  morte  ! 

Troppo  peccai  !...  Non  più,  come  una  volta, 
ardente  una  mia  prece  a  Te  levai...; 
da  l'amor  fu  quest'anima  travolta, 
e  altare,  e  religione,  e  Dio  scordai  ! 
Or  che  Amore  è  sepolto  nel  mio  core 
dal  dolor  lacerato, 

genuflesso  t'imploro:   —  O  mio  Signore, 
pietà  del  mio  peccato  !...    — 
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SOLITUDINE. 

Da  le  cime  de  la  ^Pioda  di  Grana»  (m.  2450). 

Vieni  da  me  !...  L'inverno  —  e  tu  lo  sai  — \ 
è  tanto  triste;  ed  io  fra  queste  cupe 
gole  alpestri  mi  sento  tanto  solo 
e   tanto  sfiduciato. 

Vieni  da  me  !...  Da  quando  m'hai  lasciato 
a  l'improvviso  e  senza  un  sol  consuolo, 
più  freddo  è  il  casolar,  su  questa  rupe, 
e  più  tetro  che  mai. 

La  piccola  chiesetta,  là,  tra  i  fondi 
montani  abissi,  a  mezzo  diroccata, 
più  quasi  or  non  si  vede,  e  la  campana 
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più  quasi  non  si  sente; 
poi  che  la  nebbia  fitta  ed  opprimente 
ogni  orma  avvolge,  e,  orribile  peana, 
del  gelido  aquilon  Tira  implacata 
par  le  cime  sprofondi. 

Ah  !  se  vedessi,  se  vedessi  tu 
il  poggio  col  sedile  ove  sovente 
insieme,  a  primavera,  un  poco  stanchi, 
s'andava  a  riposare  ! 
Sepolto  ne  la  neve,  un  grande  altare 
or  sembra  che  distenda  i  vasti  fianchi 
su  la  montagna  a  guardia  del  torrente 
che  non  gorgoglia  più. 

Un  giorno,  or  son  sei  mesi,  don  Gerola, 
il  curato  ottantenne   —  lo  rammenti  ?    — 
venne  a  tenermi  un  po'  di  compagnia. 
Tosto  di  te  mi  chiese...; 
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io  tacqui...;  ma  quand'egli  alfin  comprese 
che  te  n'eri,  il  dì  innanzi,  andata  via, 
ebbe  singulti  assai  più  commoventi 
di  qualsiasi  parola. 


Poi  prese  a  confortarmi,  assicurando 
che  a  l'amor  mio  saresti  ritornata: 
—  Oh  !  vedrete  —  dicea  —  vedrete,  e  presto, 
s'ella  dovrà  arrivare  !   — 
Ma  scorgendo  le  lagrime  sgorgare 
giù  dal  mio  ciglio  sconsolato  e  mesto, 
scotea  la  bianca  testa  addolorata, 
anch'egli  lagrimando. 

Ah  !  che  tristezza  !  che  tristezza,  amore, 
tu  sapessi,  è  mai  qui  !...  Le  mie  giornate 
sembran  secoli...,  e  mai,  quassù,  salire 
non  vedo  anima  viva. 
E  là  notte  ?...  Ch'io  vegli,  o  sogni,  o  scriva, 
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te  vedo  ognor  nel  lento  mio  soffrire; 
e  al  rievocar  de  Tore,   ahimè  !  passate, 
vie  più  mi  struggo  in  cuore. 

Vieni  da  me  !...  Perchè  farmi  morire 
di  spasimi  cosi,  se  tanto  bene 
da  morirne  ti  voglio?...  Ah!  vieni,   vieni..., 
ridona  a  me  la  vita 
che  mi  manca  da  quando  sei  partita  ! 
Fa  che  l'anima  mia  si  rassereni, 
e  che  il  mio  sangue  tomi  ne  le  vene 
ancora  a  rifluire  ! 
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STRUGGIMENTO. 

Oh  !  quante  volte  ne  le  tarde  sere, 
da  me  non  più  baciata,  ancor  la  bocca 
posar  vorresti  sovra  la   mia  bocca 
e  dissetarti  al  fonte  del  piacere  !... 

Oh  !  quante  volte,  più  da  me  non  tocca, 
ti  struggerà  la  brama  di  potere 
—  come  un  giorno  —  lo  spasimo  godere 
che  da  la  giovinezza  tua  trabocca  !... 

Il  flessile  tuo  corpo  le  carezze 
s'illuderà  sentir  de  la  mia  mano 
e,  sovra  i  suoi  candori,  i  baci  a  frotte. 

Ma  a  lenir  le  tue  vane  e  folli  ebrezze, 
a  lenire  il  tuo  ardore  acuto  e  vano, 
sol  scenderan  le  lagrime  dirotte. 
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LA  FINE. 


Dunque  tutto  è  finito  ?...  Nel  tuo  cuore 
dunque  un  palpito  più  non  hai  per  me  ?... 
Dunque  tu  vuoi  che  del  tuo  morto  amore 
l'ultimo  fior,   persin,   rimandi   a  te  ? 

E  sia  come  tu  vuoi  !...  Con  man  tremante, 
le  reliquie  già  a  me  donate  un  dì, 
dal  cofano  ch'io  schiudo,  trepidante 
tolgo  e  t'invio  !...  Volea  il  destin  così  ! 

Che  stretta  al  cuore  !...  Il  primo  bigliettino 
ecco,  che  un  giorno  mi  parlò  d'amor...; 
uniti  ancor  dal  nastro  cilestrino, 
ecco,  da  te  raccolti,  i  primi  fior  ! 
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Un  riccio  è  questo  dei  capelli  biondi 
che  un  dì,  spontanea,  offrir  volesti  a  me; 
questi,  d'amore  i  canti  son  giocondi 
che  tante  volte  anch'io  cantai  con  te. 

Questo  è  il  pacco  di  lettere  adorate, 
legato  in  croce  da  due  fili  d'or...; 
quante  promesse  furono  sacrate 
in  queste  carte  or  mute  al  mio  dolor  ! 

Oh  !  il  tuo  ritratto  !...  Ancor  le  tue  sembianze 
veder  mi  pare  innanzi  a  me  animar; 
del  riso  tuo  di  bimba  ne  le  stanze 
io  l'eco  sento  ancora  folleggiar. 

Ecco  l'edera  avvolta  in  roseo  foglio  !... 
Nel  donarmela,  un  dì,  ditesti  a  me: 
—  Come  l'edera  a  l'olmo,  sempre  voglio 
fino  a  la  morte  essere  avvinta  a  te  !  — 
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Qui  è  l'amuleto  d'or  che  mi  donasti 
pochi  minuti  prima  di  partir  ! 
Ricordi  ancor  ?   Sovr'esso  tu  giurasti 
che  non  m'avresti  fatto  mai  soffrir  ! 

Ecco,  dal  cofanetto  arabescato 
l'ultimo  tuo  ricordo  or  toglier  vo'...; 
ed  è  il  trifoglio  che  il  tuo  labbro  amato, 
per  cogliervi  un  mio  bacio,  un  dì,  baciò. 

Così  tutto  è  finito  !...  Or  non  mi  resta 
che  la  memoria  e  il  nome  sol  di  te...; 

nel  pianto  temprerò  l'anima  mesta 

e  non  più  gioie  il  mondo  avrà  per  me  ! 


VVVVVVVVV^V^^A^'«A# VV^A»^/VVVVVVV^^VV^/VVVVWVVVW'\A^<VVVV    75 


^®35^^^^^^^^^^^®^^^65®^^®®^5^^ 


LA  MORTE  DE  L'AMORE. 

Canto  nuziale  !... 

Udite,  signorina (Lo  vedete, 

io  non  vi  dico  più,  tal  come  usavo 

dirvi  una  volta,  quando  vi  parlavo: 

— -  Ascolta,  amore  !...)  Adesso,  poi  che  siete 

a  la  vigilia  de  le  nozze,  e  un  canto, 
pure,  chiedete  a  me  come  a  un  fratello, 
come  a  un  amico,  cui  nessun  fardello 
pesi  sul  cor  di  spasimi  e  di  pianto..., 

ecco,  l'amico  od  il  fratello   (oh  !  quale 
stridore  è  in  queste  vostre  due  parole  !) 
appresta  un'ode  e  a  voi  cantar  la  vuole, 
mentre  più  forte  un  palpito  Tassale. 


Un  canto,  certo,  non  sarà  del  tutto 
sacro  a  l'amore  che  vi  fa  felice; 
ma  un  canto  un  poco  triste  che  s'addice 
a  chi  l'anima  ha  in  pena  e  il  core  in  lutto. 

Domani,  quando  l'organo  a  l'altare 
intonerà  soavi  melodie, 
e  al  Ciel,  fra  quelle  mistiche  armonie, 
vi  parrà  di  sentirvi  avvicinare , 

non  vi  turbate,  no,  al  pensier  di  questa 
ch'io  serbo  in  cor  disillusione  estrema; 
e  i  fior  d'arancio  che  faran  diadema 
—  col  vel  di  sposa  —  su  la  vostra  testa, 

non  abbiano  a  tremare,  a  voi,  sì  come 
a  me,  dimenticato  in  questo  esiglio, 
treman  le  tante  lagrime  sul  ciglio 
al  solo  rievocare  il  vostro  nome. 
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Più  non  pensate  a  me  !.,.  Tutto  il  passato 
non  dev'esser  per  voi  che  un  sogno  vano, 
il  cui  risveglio  deve  assai  lontano 
rimagine  fugar  di  chi  v'ha  amato. 

E  un  sogno  anche  per  me  sarà  il  passato; 
ma  un  sogno  lieto,  il  cui  risveglio  ognora 
rendendomi  più  triste,  la  brev'ora 
maledir  mi  farà  d'aver  sognato. 

Più  non  pensate  a  me  !...  S'io  fossi  morto, 
gettar  potreste  sul  mio  avello  un  fiore, 
in  nome  almeno  di  quel  folle  amore 
che  in  vita  mai  non  ebbe  un  sol  conforto. 

Ma  morto  non  sarò...  L'anima  pura 
saprà  al  destin  guardare  a  lungo  in  faccia; 
e  affrontando  ogni  scherno,  ogni  minaccia, 
provar  saprà  di  non  aver  paura. 
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Non  fiori,  adunque,  non  pensieri...;  nulla., 
e  nemmeno  rimorsi...,  e  non  rimpianti  ! 
Questi  d'angoscia  disperati  pianti 
io  voglio  offrire  a  voi,  bionda  fanciulla, 

in  olocausto  del  mio  estremo  amore  ! 
Domani  al  vostro  sposo  voi  l'ebbrezza 
de  la  fiorente  e  bella  giovinezza 
tutta  darete,  e  l'anima  ed  il  core. 

Così  compiuta  alfin  s'è  a  noi  la  sorte  ! 
Domani  a  voi  le  gioie...,  e  de  l'amore 
i  deliri  più  intensi  !...  A  me,  nel  core, 
il  nero  abisso...  e  de  l'amor  la  morte  ! 
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LA  VOCE  DE  LE  COSE... 


Ora  l'inverno  regna..,;  e  irrequieto 
e  minaccioso  l'aquilone  spezza 
tutte  le  gioie  che  creò  l'estate... 


Non  più  da  la  villetta  giunge  l'eco 
di  voci  liete  al  tortuoso  viale; 
ma  nel  silenzio  freddo  e  sepolcrale, 
al  pari  d'un  lamento,  flebil,  sale 
del  torrente  che  scorre  lungi  Feco. 


Il  giardino,  che  in  giorni  assai  men  tristi 
di  questi  giorni  sorrideva  al  sole, 
ora  non  più  di  rose  e  di  viole 
fragranze  esala...;  e  le  sfiorite  aiuole 
languono  anch'esse  estenuate  e  tristi. 
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Sotto  le  foglie  estreme  de  l'autunno 
è  sepolto  il  sentier...;  sotto  le  foglie 
giace  la  serra...;  e  là,  sotto  le  spoglie 
piante,  geme  il  laghetto  che  raccoglie 
le  voci  estreme  de  Testremo  autunno. 


Pel  grigio  ciel  passa  una  nube  greve. 
Lenta  la  pioggia  stilla...;  ed  ogni  stilla, 
in  quest'ora  de  VAve  alta  e  tranquilla, 
le  cose  morte  irrora  de  la  villa 
sì  desolata  sotto  un  ciel  sì  greve. 

Ed  io  procedo  —  solo  —  pel  viale 
abbandonato...  Ecco  il  cancello  !...  È  aperto. 
Che  stringimento  al  cor  !...  Com'è  deserto, 
sotto  il  cielo  di  nuvole  coperto 
questo  —  giocondo  un  dì  —  muto  viale  !.... 
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Ne  Tusato  cantuccio  in  fondo  a  Torto 
—  ob  !  come  Torto  è  macero  e  distrutto  ! 

il  mastino  sonnecchia  e  trema  tutto 

Taciono  le  fontane  in  mezzo  al  lutto 
che  par  dal  ciel  discendere  su  Torto. 


Sì  profonda  non  mai  tanta  tristezza 
intorno  intorno  incombere  notai; 
sotto  Tira  de'  gelidi  rovai 
non  mai,  com'oggi,  i  penduli  rosai 
ebber  sussulti  e  voci  di  tristezza. 


Non  mai,  non  mai  così  pianser  le  cose  !.. 
Ma  se  quasi  a  lenir  tanto  dolore, 
pur  d'ignorar  fìngendo,  chiede  il  cuore 
attonito:   —  Perchè  tanto  squallore 
e  tanto  e  tanto  piangono  le  cose?...   — 
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par  sospiri  ogni  cosà  :  —  Al  nuovo  Aprile 
dilegueran  le  nebbie...;   torneranno 
le  rose  a  rifiorir...;  rinverdiranno 
i  prati...  e  i  rosignoli  scioglieranno 
inni  novelli  al  profumato  Aprile ; 


ma  a  noi  tornare  non  potranno  più 
ridenti  e  lieti  i  giorni  del  passato...; 
poi  che  da  questo  asilo,  un  dì,  scorato, 

il  nostro  amor  supremo  se  n'è  andato 

e  a  noi  non  torna  più...,  non  torna  più...  — 
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RIDI,  MIO  CUORE... 


Cuore,  mio  cuore,  a  che  tu  piangi  mai  ? 
Credi  tu  forse  che  il  tuo  duol  profondo 
impietosire  possa  il  cuor  del  mondo 
sotto  il  cui  scherno  lagrimando  vai  ? 

Forse  è  la  prima  volta  che  il  dolore 
a  martellar  le  fibre  tue  si  accinge, 
o  che  l'angoscia  t'avviluppa  e  stringe 
e  spasimar  ti  fa,  povero  cuore  ? 

E  il  primo,  il  primo  palpito  a  la  vita 
non  forse  fu  per  te  stigma  di  pianto  ? 
E  l'unico  tuo  amor  non  fu  uno  schianto 
di  cui  sanguina  ancor  ogni  ferita  ? 
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A  che  dunque  tu  piangi  ?...  Quale  aurora 
tu  speri  sorga  mai  sul  tuo  cammino  ? 
Sotto  la  sferza  de  Tuman  destino, 
non  è  vano  sperar  di  tregua  un'ora  ? 

Oasi  alcuna  su  la  via  spinosa 
non  troverem,  mio  cuor,  né  carovana, 
né  fior,  né  luce,  né  speranza  umana 
che  ad  altra  via  ci  guidi  radiosa. 

Sovra  di  noi  —  a  che  indugiar  ?   —  lo  vedi, 
non  brilla  un  astro  mai;  ed  il  sentiero 
che  abbiam  d'innanzi  é  nebuloso  e  nero 
come  un  abisso  di  sepolte  fedi. 

Ma  tu,  povero  cuor,  non  ti  fermare 
invano  a  meditar  sui  troppi  affanni  ! 
Affretta,  affretta!...  Procediam  ne  gli  anni...; 
e  noi  pure  dovremo,  un  dì,  arrivare. 
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Poi  che  d'uopo  è  mentir,  menti  e  sii  forte; 
soffri,  sia  pur;  ma  mostrati  giocondo 
e  ridi,  o  cuore,  e  ridi  in  faccia  al  mondo 
fin  che  l'ebrezza  ti  darà  la  morte. 
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INVANO. 

Questo  placido  mar,  quest'aura  mite 
che  fra  i  roseti  aleggia  nel  giardino, 
questo  limpido  cielo  cristallino 
e  queste  aiuole  verdi  e  rifiorite, 

dolci  cose  d'amor  vaghe  e  gradite 
—  in  un  linguaggio  mistico  e  divino  — - 
narrano  a  me  votato  al  mio  destino 
d'amarezze  profonde  ed  infinite. 

Io  dal  triste  letargo  arditamente 
a  risorger  mi  provo  ed  a  sognare 
un  palpito  novel  d'amore  ardente. 

Ma  invan  !  Sinistro  e  bieco,  ecco  riappare 
il  mio  fato  crudel,  che  orrendamente 
sogghigna  e  grida  ancor  :  —  Vano  è  sperare  !  — 


FILA  INFRANTE. 


A  l'amico  A,  S. 


Ecco,  Siam  giunti.  Vedi  ?  è  questo  il  colle 
dov'io  la  prima  volta  rincontrai; 
ecco  il  sedil  muscoso  ov'essa  volle 
giurarmi  —  poi  —  di  non  scordarmi  mai. 

Vieni,  mio  dolce  amico!...  procediamo 
per  questi  viali  ombrosi  e  desolati...; 
Ecco  il  poggio  romito  ove  ci  siamo 
—  a'  pie  di  questa  croce   —  inginocchiati. 

Andiamo  innanzi  ancor  !...  Non  t'indugiare, 
non  temere  per  me  !...  Questa  mattina 
mi  sento  meglio...  e  l'aria  è  salutare, 
è  salutare  assai  su  la  collina. 
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Guarda.  Lontan,  laggiù...  vedi  un  castello  ?. 
un  castello  dai  secoli  annerito?... 
e  quel  lago,  lo  vedi  ?  e  quel  cancello  ?... 
e  quel  giardino  ancor  tutto  fiorito  ? 

Fra  quelle  vecchie  mura  anch'io  sognai 
—  nel  fior  de  gli  anni  —  un  avvenir  sereno  ; 
ivi  a  l'Arte  elevar  l'anima  osai, 
ivi  a  l'amore  il  cor  dischiusi  a  pieno. 

Presso  quel  lago  terso  e  cristallino 
che  scintillar  tu  vedi  oltre  il  cancello... 
fra  gli  oleandri  in  fior  di  quel  giardino 
che  circonda  e  si  estende  oltre  il  castello, 

il  mio  core  ho  lasciato...;  e,  col  mio  core, 
i  miraggi  di  gloria...,  e  l'infinita 
estasi  arcana  del  mio  primo  amore..., 
e  l'incanto  gentil  de  la  mia  vita. 
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Oh  !  per  me  non  temer  !  lasciami  dire  !... 
S'io  dò  sfogo  al  dolor,  sceman  le  pene; 
nel  mio  cor  s'attutisce  il  mio  soffrire 
e  mi  par  quasi  di  sentirmi  bene. 

Poi  che  tutti  travolse  ne  T  oblìo 
i  giuri  suoi  — :  volubile  e  leggiera  — 
colei  che  un  giorno  amai  sì  tanto  anch'io^ 
oggi  qui  nel  mio  cor  più  non  impera. 

M'ascolta,  amico  mio  !  Poi  che  scordare 

l'anima  mia  non  può  tutto  un  passato 

poi  che  i  miei  sogni  ho  visti  dileguare 
fra  le  rovine  d'un  amor  crollato , 

su  questo  colle,  deh  !  concedi  almeno 
ch'io  possa  anco  una  volta  inebriarmi 
nel  ricordo  d'un  tempo...;  e  poi,  sereno, 
chiudere  gli  occhi  per  non  più  destarmi  !... 
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INNO  A  LA  VITA. 


Non  più  lagrime,  no  !  Cambiar  vo'  metro 
come  voi  consigliate,  o  mia  signora; 
soffocar  vo'  nel  cuor  Tumor  mio  tetro 
e  atteggiare  al  sorriso  il  labbro  ancora. 

È  vero,  è  vero...;  d'agonie  crudeli 
non  vuol  saper,  da  lungo  tempo,  il  mondo; 
ma  in  un  giardin  fiorito  d'asfodeli 
ei  brama  viver  placido  e  giocondo. 

È  sì  varia  la  vita  !...  A  che,  in  eterno, 
piagnucolar  su  i  casi  de  la  sorte  ? 
In  alto,  in  alto  i  cuori  !...  E  allor  l'inferno 
eliso  a  noi  parrà...  vita  la  morte. 
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Che  còsa  son  Tamore,  il  tradimento, 
rodio,  lo  strazio  de  la  gelosia  ? 
Vane  parole,  ubbie  del  sentimento, 
sogni  e  deliri  de  la  fantasia. 

È  stolto  chi  non  crede,  chi  non  spera, 
chi  soffre  e  geme...  Che  cos'è  il  dolore  ? 
È  la  vita  una  dolce  primavera, 
ed  il  sole  ha  per  tutti  il  suo  splendore. 

In  alto,  adunque,  in  alto  !...  A  noi  d'intorno 
sorride  l'infinito  in  una  gamma 
d'armonie  sì  celesti,  ch'ogni  giorno 
vie  più  a  esultare  l'anima  s'infiamma. 

Non  più  lagrime,  no;  non  più  lamenti, 
non  più  ricordi  di  sepolti  amori; 
eco  non  più  d'innamorati  accenti, 
non  più  pensieri  ai  giovanili  ardori ; 
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poi  che  Tamore,  l'odio,  il  tradimento, 

la  gelosia,  lo  strazio  e  la  pazzia , 

non  son  che  vane  ubbie  del  sentimento, 
non  son  che  voli  de  la  fantasia 


^A#vvvvvv^/v^^v^#^A«^A/VV^A#^A/VV^A/VV^A#vvvvvvvu^/Vvvvvvv   93   w 


DELIRIO. 

—  Voi  che  nel  mio  cervello  acceso  avete 
questo  delirio  che  mi  danna  a  morte, 
voi  che  incurante  d'ogni  umana  sorte 
estasi  e  baci  sempre  mi  chiedete , 

poi  che  la  gente  or  meglio  v'accorgete 
che  a  dubitar  di  noi  comincia  forte, 
e  da  le  frasi  compassate  e  accorte 
de  lo  sposo  il  sospetto  intravedete , 

in  nome  de  l'amor,  su  via,  lasciate 
—  se  evitare  uno  scandalo  vogliamo   — 
ch'io  vada  assai  lontano,  o  mia  signora  !...   — 

Così  vi  dissi.  E  voi  —  lo  ricordate  ?   — 
piangendo,  sospiraste:  — Io  t'amo...,  t'amo...  — 
e  su  la  bocca  mi  baciaste  ancora. 


SENTI,  NENNY,  LASCIAMOCI  !... 


Senti,    Nenny,   lasciamoci  !...    Che   vale 
illuderci  più  ancor  ?...  Felici  mai 
noi  non  sarem,  se  il  dubbio  ognor  t'assale 
ch'io  più  non  t'ami  come  un  dì  t'amai. 

Non  creder  ch'io  mi  vendichi  o  mi  scusi 
nel  sospetto  che  adesso  ho  io  di  te; 
ma  dimmi  il  ver,  Nenny:   Quando  m'accusi 
d'indifferenza,   il  tuo  pensier  dov'è  ? 

Io  lo  so;  ne  son  certo Un  giovinetto 

ti  ronza  attorno...   e  tu  te  ne  compiaci 

Via,  confessa;  fra  voi  regna  perfetto 
accordo.   Egli  ti  piace...  e  tu  gli  piaci. 


VV/ VV  VV  VU  VV  VV  VU  ^/V  VU  VV  VV  VV  ^A#  ^A^  AA^  OA/ AA/ '^A^ '«/V  ^A^  «(A/ vu  ^^  ^A^  ^/v  «wv  «wv 

Ma  almen  non  dir  che  il  cor  non  ho  sincero; 
che  un'altra  donna  adoro  e  te  non  amo  ! 
Sei  tu  che  più  non  m'ami  !  E  questo  è  il  vero> 
il  solo  ver  che  rinfacciarti  io  bramo. 

Senti,  Nenny,  lasciamoci  !...  non  vedi  ? 
siamo  ogni  dì  a  le  solite.  Ti  piace 
di  torturarmi  sempre...,  e  a  torto,  credi  ! 
Piangi?..  Nenny  !..  Amor  mio!..  Facciam  la  pace!.. 
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MEMENTO. 


O  pio  fratello  che  così  piangete 
a  me  daccanto  silenziosamente, 
voi  che  i  segreti  del  mio  cor  dolente 
e  l'ansie  e  i  duoli   tutti  conoscete 


or  che  la  croce  —  mesto  —  mi  porgete 
perchè  la  baci  ancor  teneramente, 
in  nome  del  Signor  che  vede  e  sente 
questo  mortai  mio  strazio...,  concedete 

a  me  una  grazia  !...  Se  chi  amai  cotanto 
dovesse  mai  prostrarsi  —  un  dì  —  pentita 
d'innanzi  a  voi...,  narratele  lo  schianto 

di  questo  cor  che  lei  soltanto  amò  !... 
E  ditele:  —  Sofferse  tanto  in  vita, 
che  nel  duolo  e  nel  pianto  soffocò  ! 
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IL  SUPREMO  CONFORTO. 

Io  ti  leggo  nel  cuore,  o    mia  piccina  ! 
Tu,  quest'oggi,  sei  triste  e  pensierosa, 
perchè  ornai,  de  Tinverno,  frettolosa 
la  gelida  stagione  s'avvicina. 

E  n'hai  ragione  d'esser  lagrimosa, 
o  mia  povera  amica  pellegrina; 
tu  sei  malata...;  e  ne  la  tua  stanzina 
non  batte  il  sol,  ne  la  stagion  nevosa. 

Ma  via,  non  pianger  !...  Mi  fai  male,  sai  ? 
Sono  malato  anch'io,  lo  vedi...;  e  in  cuore 
sento  che  non  potrò  guarir  più  mai. 

Dimmi,  mi  vuoi  compagno  al  tuo  dolore  ?... 
Fin  che  avrò  vita,  ognor  con  te  m'avrai  !... 
Ma  non  pianger  così,  povero  amore  ! 


DIPARTITA. 


L'accompagnai  al  treno.  Le  valigie 
allogai  su  la  plancia,  e  ridiscesi 
presso  il  compartimento,  accanto  a  lei. 
Ella  piangea  in  silenzio  sotto  il  velo 
de  l'ampio  suo  cappello  color  grigio...; 
e  per  nasconder,  forse,  gli  occhi  belli 
sì  inondati  di  lagrime,  volgea 
di  quando  in  quando  la  testina  bionda 
verso  un  punto  lontano,   oltre  l'imbocco 
de  la  tettoia,  dove  il  sol  d'Aprile 
inondava  di  luce  i  prati  verdi. 
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Io,  pur  soffrendo,  mi  fingeva  intento 
al  febbrile  via  vai  de'  viaggiatori 
e  de  le  coppie  —  oh  !  quanto  più  felici  !  — 
di  sposi  o  innamorati  che  dal  treno 
ricambiavano  gli  ultimi  saluti 
con  gli  amici  restanti.  Entro  ir  cuor  mio 
alternavansi  rapide  e  insistenti 
le  brame  di  parlare  e  di  tacere. 
Ben  io  sapea  che  solo  una  parola, 
una  parola  buona  ella  aspettava 
per  partire  un  po'  meno  sconfortata...; 
che  una  lieve  speranza  o  una  promessa, 
se  pur  vaga,  le  avrebbe  alleviate 

le  angosce  di  quell'ora  tormentosa 

Ma  più  ancor  io  sapea  che  a  cuore  aperto 
s'io  avessi  detto  :  —  Or  via,  povero  amore, 
poi  che  n'hai  tempo  ancor,  vieni,  torniamo... 
rifacendo  il  sentier  dei  tigli  in  fiore, 
sarebbe  ella  tornata  al  nido  antico, 
folle  di  gioia  e  di  felicità. 
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Ma  parlar  non  potevo  !...  Ogni  mio  accento, 
sotto  il  dominio  de  lo  stesso  pianto, 
era  dentro  il  mio  cuor  tenuto  stretto 
t:ome  da  morsa  di  potente  acciaro; 
e  mentr'ella  vie  più,  forse,  aspettava 
la  parola  di  pace  e  di  perdono..., 
un  fischio  acuto  e  lungo,  a  l'improvviso, 
simile  a  grido  d'aquila  ferita, 
echeggiò  per  la  volta  sterminata 

\. 
Ella  salì  sul  treno...;  ed  io  rimasi 

tremante  innanzi  a  lei,  pallido  e  muto, 

incredulo  tuttora  del  destino    , 

che  a  un  tratto  separava  — ahimè  !  per  sempre  !  - 

l'anime  nostre  da  tanti  anni  avvinte. 
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In  men  d'un  solo  istante  ella  disparve  !... 
Ed  io  soletto,  e  singhiozzando  forte, 
tutto  il  vial  rifeci  del  giardino..., 
inondando  di  pianto  i  fiori  e  Ferbe 
dove  poc'anzi  ancor,  stretta  al  mio  cuore, 
avea  posato  il  pie  l'anima  mia. 
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TU  GUARIRAI... 


Così,  —  che  pena  !  —  a  lei  parlavo  un  giorno  : 

—  Non  t'accorar,  non  piangere...;  m'ascolta: 
Presto  tu  guarirai  ;  sorridi,  amore  ! 
dischiudi  ancora  a  la  speranza  il  cuore... 
e  noi  sarem  felici  un'altra  volta. 

Tu  guarirai  !  Vedrai  se  dico  il  vero  !... 
ma  questi  giorni,  anima  mia,  più  mai 
vorremo  ricordar.  Vedrai,  vedrai, 
povera  cara,  se  non  dico  il  vero  !... 

Tornano  i  contadini  dal  lavoro, 
e  cantano  —  li  senti  ?   —  una  canzone; 
vuoi  tu,  mio  ben,  ch'io  t'apra  un  po'  il  balcone  ?... 
Ecco...:  Li  vedi  fra  le  spiche  d'oro?  ' 


Solleva  un  poco  dal  guancial  la  testa  !... 

Così...,  così Stai  meglio,  mia  bambina?... 

E  adesso...  ancora  un  po'  di  medicina  !... 
Guarita  che  tu  sia...,  faremo  festa  !...  — 

Così  parlavo  a  lei,  l'ultimo  giorno..... 
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RIMORSO. 

Invan  ne  la  tua  lettera  affettuosa 
perdono  hai  chiesto  a  me  Tultima  volta  ! 
Quel  foglio  ho  calpestato...,  e  la  pietosa 
mite  protesta  tua  io  non  ho  accolta  !... 

Vile  ch'io  fui  !...   Se  Tanima  sdegnosa 
piegata  almen  si  fosse...,  e  se  distolta 
la  speranza  da  te,  dolce  e  amorosa, 
io  non  avessi,  o  povera  sepolta, 

come  bella  la  vita  t'avrei  resa  !... 
Or  parmi  udire  la  tua  voce  ancora 
chiedere  a  me  pietà  del  tuo  soffrire... 

Ma  invan  !...  Tu  giaci  pallida  e  distesa 
nel  freddo  marmo  che  l'Aprile  infiora... 
e  a  te  daccanto  anch'io  vorrei  morire  !... 


IMPRESSIONI 
DEI  GIORNI  DI  GUERRA 
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AVANTI  !...  AVANTI  !... 

(Canto  Nazionale). 

A  rarmi  !...  A  rarmi  !...  Fremono 
al  vento  le  bandiere; 
pronte  al  cimento  avanzano 
vie  più  le  balde  schiere. 
Già  infuria  la  battaglia 
sul  piano  e  sui  declivi; 
già  il  sangue  scorre  a  rivi 
da  TAlpi  eccelse  al  mar. 

Avanti  !...  Avanti  !...  Ai  barbari 
non  mai  quartier  daremo, 
fin  che  non  riusciremo 
i  morti  a  vendicar. 
E  a  Trento  ed  a  Trieste 
allor  che  un  dì  saremo: 
—  Ci  siam...;  ci  resteremo  !  — 
potremo  alfin  gridar. 
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Pei  sacrosanti  palpiti 
a  lungo  in  cor  repressi, 
per  le  angosciose  lagrime 
de  gl'irredenti  oppressi, 
giuriam,  fratelli,  unanimi, 
di  non  depor  la  spada 
fin  quando  ogni  contrada 
invitta  esulterà. 


Per  tutti  i  nostri  martiri 
ancor  di  sangue  intrisi, 
per  tutti  i   prodi  uccisi. 
Iddio   con   noi   sarà. 
A  a  Trento  ed  a  Trieste 
entrando,   grideremo: 
—  Ci   siam...;   ci  resteremo! 
Viva  la  Libertà!...    — 
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Avanti  !...  Se  pur  cadono 
d'Italia  i  nostri  figli, 
avanti  ognor  !...   Di  sangue 
lasciam  che  s'invermigli 
la  terra  ove  combattono 
in  nome  de  la  Gloria, 
per  riportar  vittoria 
d'Italia  i  figli  e  il  Re. 


A  l'armi  !...  Ognor  più  indomito 
in  noi  sarà  il  cimento, 
fin  che  a  Trieste  e  a  Trento 
non  posi  il  nostro  pie. 
E  a  Trento  ed  a  Trieste 
gloriosi   grideremo: 
—  Ci  siam...;  ci  resteremo  !... 
Viva  l'Italia  e  il  Re!...   — 
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OSANNA  BELLICO. 

...sfilan  le  Armate  fulgide  di  Gloria... 

Io  che  per  lustri  e  lustri  invitta  e  forte 
la  vita  di  soldato  a  Te  sacrai, 
io  che  nei  sogni  bellici  la  morte 
sui  campi  di  battaglia,  ebbro,  sfidai; 

io  che  a  la  testa  de'  miei  prodi     fanti, 
serrando  al  cor  la  tricolor  bandiera, 
vorrei  lanciarmi  avanti,  ognor  più  avanti, 
dove  la  morte  sol  fosse  barriera; 

indi,  raggiante  di  sublime  gioia, 
nel  sacro  nome  de  la  Libertà, 
al  mio  grido  entusiastico  :    —  Savoia  !    — 
sentir  vorrei  da  mille  petti:   —  Urrà! — , 
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io,  dolce  Italia,  estatico  e  dolente 
soggiacio  al  mio  destino  !...  E  a  mille  a  mille 
mentre  su  TAlpi  sanguinosamente 
cozzan  Farmi  ed  echeggiano  le  squille, 

dal  mio  giaciglio  cui  '1  dolor  m'astringe, 
coi  palpiti  ti  seguo...;  e  percorrendo 
con  Te  il  cammino  ove  il  valor  ti  spinge, 
del  Carso  i  picchi  e  del  Trentino  ascendo. 

Solo  cosi,  5u  Tali  tue,  m'innalzo, 
oltre  i  confini,  con  sospiro  anelo, 
pallido  in  viso,   insanguinato  e  scalzo, 
forte  esaltando  il  tuo  eroismo  al  Cielo. 

Solo  così...  Ma  ahimè  !  Di  fantasie 
d'uopo  non  hai,  mia  dolce  Italia,  in  queste 
ore  solenni  in  cui  le  Fanterie 
stan  per  lanciarsi  a  Trento  ed  a  Trieste  ! 
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A  Te  l'osanna,  adunque,  da  l'inerte 
misero  vate  ch'ogni  forza  ha  doma, 
mentre  le  schiere,  per  le  brecce  aperte, 
passan  gloriose  al  grido:   —  Evviva  Roma  !   - 

A  Te  l'osanna  ardente,  mentre  ai  cieli, 
con  le  grida  frenetiche  e  gioconde 
dei  Bersaglieri,  l'inno  di  Mameli, 
a  suon  di  tromba  sale  e  si  confonde. 

Avanti  !...  Avanti  !...  Il  rombo  è  di  vittoria  !. 
A  vessilli  spiegati,  intorno  a  Te, 
sfilan  le  Armate  fulgide  di  Gloria 
con  a  capo  i  Savoia:  —  Evviva  il  Re  !...  — 
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CAMPANE  DI  NATALE. 

(Ai  prodi,  ai  profughi,  ai  martiri  d'Italia). 

Gloria  nei  cieli  e  pace  in  terra  a  voi, 
baldi  soldati, 

che  fra  le  rocce  impervie  del  confine 
sacro  a  l'Italia  nostra, 
o  su  rinsanguinate  onde  del  Piave, 
in  pugno  Tarme,  la  pupilla  intenta, 
vegliate  e  contendete 
il  varco  a  l'aborrita  orda  straniera; 
ed  a  voi  tutti,  ed  a  voi  tutti,  o  prodi 
del  nostro  invitto  mar^ 
che  sui  profondi  abissi 
irti  di  spume  irate 
e  di  mortai  periglio. 
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ne  la  nebbia  che  insidia, 

o  ne  le  lunghe  notti  accidiose, 

sovra  le  torri  corazzate, 

o  su  le  sartie,  o  su  le  prore,  vigili 

il  dolce  italo  suolo 

salvaguardate  e  il  tricolor  vessillo  ! 

Gloria  nei  cieli  e  pace  in  terra  a  voi, 
giovani  e  forti  eroi, 
che,  nel  cozzar  de  Farmi,  il  generoso 
sangue  versaste  dei  vent'anni  vostri, 
e  il  fior  gagliardo 
de  la  vita  offeriste  su  la  breccia 
a  lungo  —  ahimè  !   —  contesa  ; 
ed  a  voi,  ed  a  voi,  spose,  e  sorelle, 
e  figlie,  e  madri  in  lutto, 
che  a  lo  squillar  de  le  campane  sante, 
fra  lo  strazio  e  i  singulti,  un  nome  caro 
più  ancor,  oggi,  evocate...,  e  ai  vostri  estinti 
che  vi  sorridon  da  gli  eterni  cieli 
levate  un  bacio  ardente  e  una  preghiera  ! 
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Gloria  nei  cieli  e  pace  in  terra  a  voi, 
vittime  de  l'agguato, 
che  in  aborrito  esilio 
sognando,  invan,  d'infranger  le  catene 
che  v'astringono  al  giogo  de  gli  Absburgo, 
al  pari  di  leoni  al  cappio  arresi, 
lungi  da  noi,  vivete  prigionieri; 
a  voi,  militi  indomi 
dal  viso  emaciato 

e  da  le  membra  —  un  dì  già  sì  pugnaci  — 
ed  or   da  la  mitraglia  mutilate...; 
e  infine  a  voi,  a  voi,  poveri  cari 
da  le  pupille  spente 
a  la  fulgida  luce  ch'or  v'inonda 
d'ancor  più  eccelsa  gloria 
in  un'apoteosi  alta  e  immortale  ! 

Lacere  donne  prive  omai  di  tutto, 
gracili  bimbi  senza  focolare 
e  miseri  vegliardi,  intenti  ancora 
—  l'altro  Natale  —  a  tendere  le  mani. 
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in  atto  dolce  di  bontà  infinita, 

a  benedir  fanciulli, 

or  che  profughi  andate  e  senza  meta 

di  terra  in  terra  mendicando  un  pane, 

su  voi  la  voce  scenda  alta  e  divina: 

—  Gloria  nei  cieli...,  e  pace,  e  pace  in  terra  ! 

In  nome  de  la  Patria 

che  schiude  a  voi  le  braccia, 

in  nome  de  la  Croce 

che  a  voi  protende  Iddio,  la  fronte  ergete; 

ergete  il  corpo  affranto; 

confidate  nel  Cielo......  e  benedite 

lo  stesso  acerbo  duol  che  vi  sublima 
più  ancor  d'ogni   martirio  ! 

Se  pur  la  casa  è  vuota, 
se  pure  il  ceppo  è  spento, 
se  pure  il  piantò  in  cuore 
vi  soffoca  e  v'assilla...,  udite,  udite: 
Squillan  solenni  le  campane  a  festa 
al  Pargolo  divino 
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Giungiamo  insiem  le  mani, 

in  un  sol  cuore  uniamo  i  nostri  cuori 

e  avviciniamci  a  Dio  per  invocare 
I    pace,  perdono  e  amore!... 

E  ne  l'attesa  de  la  gran  vittoria 

per  ritalia  e  pel  Re, 

con  fervore  osanniamo: 
i^T—  Gloria  nei  cieli...,  e  pace,  e  pace  in  terra  !...  — 
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FRATELLANZA. 

Ne  la  bianca  corsia  de  l'ospedale, 
l'uno  di  fronte  a  l'altro,  l'italiano 
e  il  tedesco  soffrivano  in  silenzio. 
Quegli,  ferito  al  petto;  questi  un  braccio 
avea  spezzato.  Da  due  mesi  entrambi 
colà  ricoverati,  una  parola 
non  s'erano,  a  vicenda,  ancor  rivolta, 
l'un  temendo  che  l'altro  non  gradisse 
del  proprio  cor  l'impulso  generoso. 

Soldati  entrambi,  entrambi  sposi  e  padri, 
ciascun  dei  due,  segretamente,  in  core 
pensava  al  casolare 
del  paese  lontano,  ove  una  donna 
ed  una  bimba,  colle  mani  unite, 
Iddio  pregavan  per  la  guarigione 
e  pel  ritorno  del  congiunto  amato. 
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Giunse,  intanto,  il  Natal.   Fin  dal  mattino 
il  vasto  camerone  era  gremito 
di  donne,  di  vegliardi  e  di  bambini 
venuti,   da   lontano,    a   riabbracciare 
con  gioia  i  propri  cari  che  sui  campi 
di  battaglia  rischiato  avean  la  vita 
per  la  Patria  e  pel  Re.  Convalescente, 
il  soldato  italiano  era  felice  ! 
Anch'egli,  or  finalmente,  a  sé  vicine 
avea  la  sposa  e  la  piccina  tanto 

invocate  nei  giorni  del  dolore ; 

anch'egli,  omai,  scordando 

le  veglie  orrende  ed  i  cruenti  assalti, 

e  gli  urti  micidiali  dei  rincalzi, 

e  gli  assordanti 

rombi  infernali  de  le  artiglierie, 

e  il  cader  dei  feriti,  e  Talte  grida 

di  vittoria  e  di  strazio  insiem  frammiste 

ne  le  trincee  o  sui  picchi  su  l'abisso 

protesi,  e  —  su  le  rupi 

ammantate  di  nevi  —  il  sangue  a  rivi 
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dai  fratelli  versato...,  anch'egli  — oh  !  ebbrezza  !— 
serrando  ornai  tra  le  sue  forti  braccia 
la  sposa  e  la  piccina  sua  diletta, 
piangea,  con  queste,  di  felicità. 

Ma  a  un  tratto...  un  improvviso  singhiozzare 
lo  attrae  ancora  a  un  bianco  letticciuolo, 

—  l'unico,  ahimè  !  occupato  !  —  E  ne  lo  slancio 
impetiioso  del  suo  cor  che  freme, 
accorrendo  al  tedesco  che  scorato 

e  tutto  solo  piange  come  un  bimbo: 

—  Camerata  — gli  dice  — Orsù...,  coraggio  !... 
Or  ch'abbiam  fatto  entrambi  il  dover  nostro, 
noi  pur  fratelli  siamo  innanzi  a  Dio  I 

Forse  anche  tu  ad  un  pàesel  lontano 
una  famiglia  avrai  ch'oggi  ti  pensa 
più  de  l'usato,  e  più  ti  benedice  !... 
Ma  non  piangere,  no...  Oggi  è  Natale; 
e  la  pace  su  gli  uomini  discende 
luminosa  dal  Cielo  in  un  ammanto 
di  gloria...  Or  via,  m'abbraccia 
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senza  rancor,  tu  pure...; 

ed  al  fratello  che  fratel  ti  chiama, 

ricambia  il  bacio  che  gli  vien  dal  cuore  !...   — 

Il  povero  tedesco  mutilato 
col  moncherino  ancor  fasciato  cinge 
il  capo  del  compagno  generoso, 
e  in  un,  due  baci  di  fraterno  amore 

echeggian  per  la  vòlta  sterminata 

La  piccola  bambina 
e  la  sposa  s'abbracciano  commosse...; 
e  mentre  in  quegFistanti  un'altra  bimba 
e  un'altra  sposa,  in  suolo  assai  lontano, 
inginocchiate  pregan  con  fervore..., 
da  l'alto  de  le  Chiese,  su  la  terra, 
festosamente  le  campane  tutte 
sciolgon  solenni  al  piccolo  Gesù 
l'inno  glorioso  de  Vi^excelsis  Deo»! 
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PASSA  UN  EROE... 

Ermo,  diritto  e  da  due  file  immani 
di  pioppi  fiancheggiato  è  il  gran  viale 
che,  fuori  cinta,  reca  al  Cimitero. 
Su  la  terra  e  ne  Faria  è  neve  e  nebbia; 
ed  un  silenzio  cupo  e  sepolcrale, 
ne  l'algore  de  Falba  decembrina, 
sembra  avvolger  di  pianto  e  di  mistero 
gli  sparsi  casolari  sprofondati 
a  mezzo  de  la  neve  ed  i  declivi 
vanenti  nel  candore  immacolato. 

Io  sosto  un  poco.  Di  lontano,  a  pena 
udir  mi  sembra  un  cigolar  di  ruote 
ed  un  proceder  faticoso  e  lento 
di  cavalli  frenati  e  d'un  drappello. 
Ed  ecco,  infatti,  al  fondo  del  viale 
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un  mesto  carro  funebre  tirato 
da  due  cavalli  procedenti  a  passo 
d'uomo  e  bardati  in  nero,  come  in  nero 
bardato  è  il  carro  sul  cui  sommo  àrde 
'     un'ampia  fiamma  resinosa  al  vento. 

Nessuna  prece;  nessun  fior.  Soltanto, 
confuse  ne  la  nebbia,  alcune  ombre 
armate  tutte  d'un  fucile  al  braccio, 
affondando  nel  guazzo  la  caviglia, 
malinconicamente,  a  capo  chino, 
il  feretro  accompagnano  silenti. 
Io  m'appresto  a  lasciar  libero  il  passo 
al  misero  corteo  che  s'avvicina 
e  che,  guidato  da  la  Morte,  avanza 
fatalmente  a  la  sua  dimora  estrema. 

—  È  il  funeral  d'un  umile  soldato 
in  guerra  già  ferito  ;  a  l'ospedale 
poi  trasportato  con  pietosa  cura 
ed  ivi  morto,  solo,  fra  i  tormenti 
dei  chirurgici  ferri  e  de  l'attesa 
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—  a  lungo  e  invan  protratta  —  di  serrare 
contro  il  suo  cor  la  sconsolata  madre, 
la  sposa  sua  e  due  bimbi  suoi  diletti.   — 
Così  m'accenna  a  volo  un  caporale 
cui  oso  domandar  del  trapassato. 

Sovra  la  bara,  come  a  salvaguardia 
unica  e  grande  de  l'oscuro  eroe 
trafitto  a  morte  ne  l'orrenda  guerra, 
è  la  bandiera  nazional  distesa. 
Lungo  i  lati,  l'un  dietro  l'altro  in  fila, 
dieci  soldati  e  un  graduato,  armati 
e  decorati  seguono  l'estinto 
che  non  pure  conobber...,  ma  che  sanno 
avere  combattuto  da  leone, 
ed  esser  poscia  da  leon  caduto. 

—  Chi  sei  tu,  chi  sei  tu  ?  —  spontaneamente 
con  ansia  il  cor  vorrebbe  domandare. 
—  Quanti  anni  avevi  ?  Ove  nascesti  mai  ? 
Con  quale  aspro  lavoro,  tu,  recavi 
il  pane  a  la  famiglia  che,  felice 
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del  tuo  ritorno,  a  vespro  t^aspettava 
o  ti  moveva  incontro  a  braccia  aperte, 
facendoti  scordar  nel  sacro  affetto 
e  ne  la  santità  del  casolare 
ogni  fatica  ed  ogni  avversità  ? 

Dove  mai  combattesti  ?   Quanti  mesi, 
ne  l'augusta  trincea,  contasti  Tore 
di  lontananza  dal  tugurio  tuo 
ove  ogni  notte,  certo,  fra  l'insidie 
e  i  mille  tuoi  pericoli,  solevi 
vedere  in  sogno  un  capo  venerando, 
gli  occhi  pensosi  d'una  donna  pia 
e  due  testine  angeliche  e  soavi 
dormienti  insiem  ne  la  modesta  culla 
dove  giungean  le  tue  benedizioni  ? 

Quanto  sangue  versasti  ?   Quali  strazi 
sopportasti  per  lunghi  e  lunghi  giorni 
prima  d'esser  raccolto  e  medicato, 
e  poi  condotto  da  la  Croce  Rossa 
a  l'Ospedale  ?...  E  quivi,  quante  volte, 
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sentendo  di  morir,  hai  tu  invocato 

a  la  misericordia  del  Signore 

d'esser  l'ultima  volta  benedetto 

da  la  mamma,  ed  in  fronte  esser  baciato 

da  la  tua  donna  e  dai  piccini  tuoi  ?   — 

Tutto  ciò,  fra  i  singhiozzi,  il  cor  domanda 
al  valoroso  e  povero  soldato 
che  su  la  neve  e  ne  la  nebbia  fìtta, 
ne  Talgor  mattinale,  s'allontana. 
E  mentre  lungi  il  funeral  dilegua, 
io  scorgo  ancor  la  fulgida  bandiera 
distesa  a  protezione  de  la  bara 
che  racchiude  l'ignoto,  oscuro  eroe 
colpito  a  morte  al  grido  di  :   —  Savoia  !  — 
e  ch'or  procede  —  solo  —  al  Camposanto. 
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SFUMATURE 
E  QUADRETTI  DI  VITA. 


OTTOBRE. 


Già  stendono  un  velo  grigiastro  le  nubi; 
già  il  fior,  su  lo  stelo,  a  gli  orridi  incubi 
d'ottobre  declina 
su  Terma  collina. 

Fra  i  rovi  sepolta,  non  più  la  sorgente, 
tal  come  una  volta,  zampilla  ridente; 
ma  tace  intristita 
e  più  non  ha  vita. 

Le  rondini  il  nido  lasciaron,   migrando. 
Già  il  vento,  il  suo  grido  furente  lanciando, 
fra  i  rami  spogliati 
s'aggira  e  sui  prati. 
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Un'umil  casetta  —  sì  cara  al  cuor  mio  !   — 
or  chiusa  e  negletta  si  specchia  nel  rio 
che  scorre  e  si  perde 
lontano,  nel  verde. 

Ed  io,  rimembrando  i  giorni  lontani, 
son   triste;   e   tremando,   mi   chiedo   se   vani 
l'amore  e  l'affanno 
col  vento  n'andranno. 

Ma  il  nembo  infuriato,  nel  suo  turbinare, 
par  dica  :  —  Il  passato  a  che  rievocare  ? 
Il  tempo  che  fu 
non  torna  mai  più  !   — 


*WV      1  32      ^A/VV^A*^A/VVVV^A^VV**A#**A*VV'*A*VVVVVV'VVVVVV*WV«WV*\A*^A»V 


NE  LA  SVENTURA. 


A  te,  mia  buona,  mia  santa  ! 


O  mamma,  mamma  !...  Or  ch'è  su  noi  crosciato 
Forror  de  la  sventura, 
lascia  ch'io  ancor  cosi,  come  una  volta, 
«  mammina   mia  »  ti  chiami  !... 
E  tu  non  disdegnar  ch'io  —  già  invecchiato   — ■ 
da  l'anima  tua  pura 
una  carezza  invochi...,  ed  a  raccolta 
tutti  i  tuoi  baci  sul  mio  capo  brami  !... 


VV  VU  VV AA^  VV  VV  VV  ^A«  «V/V  ««A/ «tfV  VV  «tA«  ^A«  «WV  ^A«  VV  ^Af  «UV  VU 'X/V  VW 'tfU 


133 


Mamma,  ricordi  ?...  Un  giorno  — ero  bambino^ 
allora  —  assai  lontano 
era  il  babbo  ^'\..  Lottando  per  la  vita 
e  per  dar  pane  a  noi, 
fra  cielo  e  mar,  sfidando  ogni  destino, 
per  rimmenso  oceano 
viaggiava  il  poveretto  !...  E  tu,  sfinita 
da  l'ansie  e  dai  dolor,  tra  i  figli  tuoi, 

una  parola  d'infantil  conforto, 
con  gli  occhi  lagrimanti, 
tacita,  fra  i  singhiozzi,  a  me  chiedevi. 
Io  ti  compresi  a  pieno, 

e:  —  Mamma  —  allor  ti  dissi  -  il  viaggio  è  corto... ; 
son  prodi,  i  naviganti  !... 
Anche   Taltr'anno   in   pianto   ti   struggevi...; 
ma  il  babbo  a  noi  tornò,  lieto  e  sereno  !...    — 


# 

(i)  Ufficiale  nella  Regia  Marina. 


Tu  mi  baciasti  sovra  il  capo  biondo; 
e  stringendomi  al  core, 
di  pregar  m'esortasti  il  sommo  Iddio, 
con  le  manine  unite... 
Ond'io,  levando  gli  occhi  al  ciel  profondo, 
col  massimo  fervore, 
forte,  cosi  pregai  :   —  Ah  !  Signor  mio, 
le  preci  de  l'infanzia  mia  esaudite...; 

fate  che  il  babbo  presto  ritornare 
possa  a  noi  bimbi  e  a  lei  ! 
Lo  vedete...;  noi  siam  troppo  scorati 
senza  il  babbo  adorato  ! 
Non  vogliate  sia  vano  il  mio  sperare  ! 
Fate  che  i  voti  miei 
non  abbiano  a  smarrirsi  inascoltati, 
dei  cieli  per  lo  spazio  sconfinato  !...    — 
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E  il  Signore  esaudì  la  prece  mia; 
che  dopo  pochi  mesi 
la  nave  ritornò...;  e  la  nostra  casa, 
già  piena  di  mestizia, 
echeggiò  novamente  d'allegria, 
di  baci  a  lungo  attesi 
e  di  rosee  speranze  ond'era  invasa 
Tanima  nostra  piena  di  letizia. 

Da  quel  dì  quante  angosce  !  che  bufere 
passarono  su  noi  ! 

Quante  lagrime  e  quante   insiem  versammo 
amarissimamente  ! 

E  pur  l'anime  nostre  invitte  e  fiere, 
fiduciose  del  poi, 

ci  dier  forza  a  volere  ;  e  ognor  lottammo 
per  la  final  vittoria...  Ahi!  vanamente!... 


<ww     136     ^A/^A#vu^A««uvv\f^A#^^^A#vv^A»vvvvvv^A^^A#vv^/u<vv'UV'XA«vv«\A» 


^    <^VVVVVVV^/V^A#,vv^A«vuvu'\A«'^A^vvvv'\A«^/U'\A«^/v^/v^A/'^A#vv^A#AA#^/vvvvv 


Oggi  tutto  precipita...  La  sorte 
fu  a  tutti  noi  matrigna; 
fede,  speranza,  affetto  a  noi  davanti 
or  giacion  calpestati. 
Il  babbo  or  non  è  più  !...  Bieca  la  Morte 
impavida  sogghigna... 
e  i  nostri  cuori  desolati  e  affranti, 
in  un  baleno,  ha  tutti  insiem  minati. 

Per  rivederlo  un  dì,  tutta  vorrei 
sacrificar  la  vita, 
indi  morir,  rinascere  e  soffrire 
più  ancora,  eternamente. 
Ma  invano,  invano.  Ardenti  i  voti  miei 
da  Tanima  atterrita 
non  salgono  al  Signore,  e  inaridire 
nel  cor  dovranno  inesorabilmente. 
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Tutto  finì  per  noi  !...  Vano  è  pregare 
ciò  ch'io  pregava  un  giorno: 
—  Fate,  o  Signor,  che  il  babbo  mio  adorato 
torni  a  noi  figh  e  a  lei...  — 
Di  questa  vita  al  vano  dolorare 
ei  non  farà  ritorno, 

che  il  viaggio  verso  il  Cielo  è  sterminato 
come  l'abisso   dei  dolori  miei. 


Pure  —  s'io  vivo  ancor  —  coraggio,  o  mamma, 
facciam  coraggio  ancora; 
col  nostro  affetto  indomito,   guarire 
facciamo  il  nostro  core  ! 
De  la  speranza  ancor  l'antica  fiamma 
fa  tu  che  splenda  ognora, 
e  che  l'afietto  nostro   assai  lenire 
possa  gli  spasmi  che  ci  dà  il  dolore  ! 
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Mamma,  viviamo  insieme,  or  ch'è  crosciato 
Forror  de  la  sventura  ! 
e  ch'io  sempre  così,  come  una  volta, 
«  mammina  mia  »  ti  chiami  !... 
E  tu  non  disdegnar  ch'io  —  già  invecchiato  — 
da  l'anima  tua  pura 
una  parola  invochi...,   ed  a  raccolta 
tutti  i  tuoi  baci  sul  mio  capo  brami  !... 
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A  TRAVERSO  LA  VITA. 


* 


Era  un  giorno   di  nebbia.   Su   dal  core 
mille  e   mille  ricordi   sospirosi 
saliano  al  mio  pensiero  impetuosi 
ne  la  foga  del  pianto  e  del  dolore. 

Passò  un  amico.  Disse:   —  Fatti  core  ! 
indi,   senz'altro,   proseguì  la   via... 

Oh  !  come  un  bacio  tuo  per  ore  ed  ore 
invocai  fra  i  singhiozzi,   o   madre   mia  !... 
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Era  un  giorno  d'inverno  —  ahi  freddo  assai  ! 
Nel  caminetto  non  un  ceppo  ardeva; 
ero  malato;  e  da  due  giorni  omai 
de  la  febbre  l'ardore  ognor  cresceva. 

Venne  un  amico.   Disse:    —  Guarirai!    — 
ma   poco   dopo   mi   lasciò  soletto. 

Oh  !   quanto   ne  la  febbre  t'invocai, 
o  madre  mia,  belFangiol  benedetto  !... 
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S'IO  AVESSI  UN  BIMBO  ! 

S'io  avessi  un  bimbo  sano  e  aggraziato, 
ogni  cruccio  del  cor  saprei  scordar; 
ne  l'affetto  paterno  sconfinato 
niun  babbo  al  mondo   mi  sapria  uguagliar. 

Al  sorgere  de  Falba,  ogni  mattina, 
sol  co'  miei  baci  lo  vorrei  destar, 
e  quando  il  sol  scendesse  a  la  collina, 
la  ninna  nanna  gli  saprei  cantar. 

S'io  avessi  un  bimbo,  sol  gl'insegnerei 
ad  amar  la  mammina  ed  il  papà; 
io  solo  da  maestro  gli  farei 
fin  ch'ei  giungesse  ad  inoltrata  età. 


Vorrei  guidarlo  su  le  vie  del  bene, 
de  la  modestia  e  de  la  probità: 
dei  poverelli  a  le  angosciose  pene 
vorrei  vederlo  pianger  di  pietà. 

Vorrei   ch'ei   fosse   lieto,    prosperoso 
e  non  mai  privo  di  gagliarda  fé'... 
vorrei  saperlo   forte,   ardimentoso, 
bello  ed  invidiato  al  par  d'un  re. 

S'io   avessi   un   bimbo,    a   lui   consacrerei 
tutta  la  vita  che  il  Signor  mi  die'...; 
ma  quand'io  fossi  vecchio,  almen  vorrei 
che  un  po'  di  bene  ancor  volesse  a  me  !... 
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NEL  PALAGIO. 


Ne  la  morbida  culla  ricamata, 
fra  mille  trine  e   pizzi   di   valore, 
de  la  stanza  nel  tenue  tepore 
dorme   la    creaturina    vezzeggiata. 

Da    l'azzurra    poltrona    damascata, 
la  giovane  contessa,   con  amore, 
lieve   lieve,    de   Tangiol   del   suo   cuore 
accarezza  la  chioma  inanellata.     ' 

Ne  l'antisala  attigua,   gravemente, 
un  gallonato  e  vecchio   servitore 
su  e   giù  va  passeggiando  lentamente; 

e  ad  ogni  benché  minimo  rumore, 
egli  accorre  a  la  stanza  ove  riposa 
la   bionda   padroncina   sua   preziosa. 
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IN  SOFFITTA. 

Mentre  scroscia  la  pioggia  e  stride  il  vento 
e  un  orologio  scocca  ogni  mezz'ora, 
ne  la  soffitta  desolata,  a  stento 
la  misera  lucerna  guizza  ancora. 

Accasciata,   lo  sguardo   semispento 
fiso  lontano  a  la  nascente  aurora... 
sul  bimbo  infermo,  in  preda  a  lo  sgomento, 
tuttor  la  mamma  veglia  e  s'addolora. 

A  un  tratto,  ne  la  stanza,  barcollando, 
ubriaco  ed  accecato  dal  furore, 
irrompe  un  uomo  truce,  minacciando. 

E  mentre  a  lui,  la  sposa  —fra  il  terrore 
e  l'angoscia  — si  prostra  in van  plorando... 
la  lucerna  si  spegne...  e  il  bimbo  muore... 


VANA  CANZONE. 

La  canzone  diceva:   —  Amor  mio  biondo, 
quanto  t'ami  il  mio  cuor,  no,  tu  non  sai  ! 
nel  pensiero  di  te,  tutti  scordai 
gli  affanni  ed  i  dolor  di  questo  mondo. 

Malinconicamente,  anch'io,  errabondo, 
ognor  sognando  un  ideal,  vagai; 
ma  alfin  sul  mio  sentier  io  t'incontrai  !... 
e  a  la  vita  sorrisi  ancor,  giocondo. 

Io  son  povero,  è  ver,  ma  t'amo  tanto  !... 
Vieni  !...  la  notte  splende...  ed  ogni  stella 
ne  l'azzurra  del  ciel  par  quasi  assorta...  — 

Così  spegneasi  a  poco  a  poco  il  canto... 
Ahi  !  ma  nel  suo  caste!  l'amata  e  bella 
giovinetta  giacca,  pallida  e  morta... 


VECCHIA  STORIA. 

Diceva  il  baronetto   a  la  signora: 
-  Fin  che  vivrò,  non  cesserò  d'amarvi; 
e    quest'ansia    febbril    di    conquistarvi 
sempre  più  mi  consuma  e  mi  divora.    — 

Ed  ella  susurrava:  —  Un  giorno,  un'ora 
non  mai  passò  per  me  senza  adorarvi; 
e  se  pure,  talor,  tentai  scordarvi, 
vie  più  m'avvinsi  a  l'amor  vostro  ognora.  — 

In  quel  mentre  la  porta  vellutata 
si  aperse...  e  su  la  soglia,  gravemente, 
comparve  il  vecchio  e  burbero  marito. 

—  Com'è  afosa,  mio  Dio  !  questa  giornata  !  — 
la  signora  esclamò  subitamente... 
Ma  il  vecchio  aguzzò  gli  occhi,  insospettito... 
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RAGGIO  DI  SOLE. 


Or  la  pioggia  è  cessata.  Da  le  fronde 
dei  platani  svettanti  nel  viale 
Tultime  gocce  stillan  gemebonde 
sovra   il   madido   suol,    con   ritmo   eguale. 

Laggiù,   lontano,    dove   l'orizzonte 
era  poc'anzi  nebuloso  e  fosco, 
il  sol  riappare;  ed  il  ruscello,  a  monte, 
or  s'inargenta  ancor,  qua  e  là,  nel  bosco. 

Oh  !  bel  raggio  di  sol  !...  Quanta  letizia 
sovra  la  terra  apporti  ove  già  scese 
il  nembo  a  minacciare  la  dovizia 
meravigliosa  de  le  mèssi  accese  !... 
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Fin  nei  più  cupi  abissi  e  più  profondi 
dove  la  luce  tua  provvida  accede, 
quante  labbra  dischiudi  !  E  in  quanti  infondi 
dolenti   cuori  sovrumana  fede  !... 

Ahimè  !  Già  via  pel  ciel  rapidamente 
altre  nubi  s'inseguon  minacciose...; 
là  dove  il  sol  fulgea,  novellamente 
or  s'addensan  le  nebbie  accidiose. 

Torna  a  crosciar  la  pioggia  più  veemente..., 
si   rincorron   gli   armenti   in    sul   pendìo...; 
un  baleno,  un  fragor  sinistramente 
attraversano  Taria...  Oh  !  sole,  addio  !... 

Su  noi  così  il  destino  impera  e  vuole: 
Al  par  del  sole  dopo  la  tempesta, 
al  par  de  la  tempesta  dopo  il  sole, 
or  la  gioia,  ora  il  duol.  La  vita  è  questa  ! 
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PERDONO. 

Quand'ei  le  si  accostò  timidamente, 
cogli  occhi  in  pianto  e  collo  strazio  in  core, 
ella  —  che  pur  lo  amava  intensamente  — 
fingeasi  intenta  a  ricamare  un  fiore. 

Ei  non  parlava,  no;  ma  chiaramente 
da  l'espressione  triste  e   dal  pallore 
del  volto   si   scorgeva,   ognor   crescente, 
attraverso  le  lagrime,  l'amore. 

Ma  alfine  la  fanciulla,  a  Fimprovviso, 
mettendo  a  parte  il  serico  ricamo 
rivolse  al  giovinetto  un  bel  sorriso. 

Questo  bastò  !...  D'amore  e  di  perdóno 
nella  stanza  echeggiò  confuso  un  suono 
di  baci  ardenti  e  di  susurri  :  —  Io  t'amo...  ;  t'amo!  — 


QUADRETTO  NOTTURNO. 

Ne  la  notte  profonda  e  procellosa 

scroscia  il  torrente  in  fondo  a  la  vallata, 

dove  l'antica  chiesa  abbandonata 

resiste  ancor,  tra  i  faggi  immensi  ascosa. 
« 

Sotto  la  pioggia  lenta  ed  ostinata, 
la   vecchia  cantoniera  non  riposa; 
in  mano  la  lanterna,  accidiosa 
il  treno  aspetta  su  la  via  ferrata. 

Guizza  un  lampo.  La  vecchia  su  la  fronte 
fa  il  segno  della  croce;  e  impaziente 
scruta  lontan  lontano,   a  Torizzonte. 

Un  fischio  echeggia...  De  la  vaporiera 
gli  occhi  infernali  splendon  finalmente... 
e  il  treno  passa  ne  la  notte  nera... 


DIPARTITA. 


—  Addio...  Addio...  —  contemporaneamente 
—  poi  che  tutto  fra  lor  parca  finito    — 
presso  il  cancello  del  giardin  fiorito 
dissero  entrambi  dolorosamente. 

Ella  il  sentier  rifece,   desolata, 
col  pianto  a  gli  occhi,  triste  e  silenziosa; 
ei  proseguì...   coU'anima  straziata, 
su  la  strada  deserta  e  polverosa. 

Laggiù,  lontano,  ne  l'immenso  mare, 
a  poco  a  poco  il  sol  parca  tuffarsi; 
e  alcuni  burchi  sovra  l'acqua  sparsi 
vedeansi  a  F orizzonte  allontanare. 
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Rientrò  la  bella  ne  Fusata  stanza 
dove  gioie  e  dolor  con  lui  divise; 
dove  abbattuta,  od  ebbra  di  speranza, 
tante  volte  d'amor  pianse  o  sorrise. 

Ma  giunto  a  pena  del  giardin  silente 
—  oltre  i  roseti  —  a  Tultima  svoltata, 
di  tornare  a  la   mesta   abbandonata 
Taltro  fu  colto  da  una  brama  ardente. 

A  Funo  e  a  Faltra  la  speranza  ancora 
fervea  di  rivedersi  avvicinati..., 
e  Funo  e  Faltra,  in  poco  men  d'un'ora, 
erano  là...  dov'eransi  lasciati. 
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SEGRETO. 


Con  gli  occhi  fisi  a  terra  sul  tappeto, 
ella,  insistente,  ripeteva:   —  No; 
questo  racchiuso  in  cor  dolce  segreto, 
fin  che  avrò  vita,  mai  non  tradirò  !...  — 

Intanto   nel  corsetto   ricamato 
or  nascondendo  un  ritrattino,  ed  or 
con  grazia  ritraendolo:    —  Adorato, 
adorato  mio  ben  !...  —  diceva  ognor. 

Poi,  come  irata,  a  lui  di  tratto  in  tratto 
battendo  il  pie',  aggiungeva:  — Ma  perchè 
svelar  dovrei  col  piccolo  ritratto 
colui  che  m'ama  e  vive  sol  per  me  ?...  — - 
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Egli,  geloso,  tutta  la  tortura 
soffrendo  in  core  che  il  martirio  dà, 
d'innanzi  a  la  vezzosa  creatura 
s'inginocchiò,  implorando  amor,  pietà  !... 

Mostrando,   allor,   commossa,   il  ritrattino 
a  lui  che  non  sapea  frenarsi  più: 
—  Orsù  —  dissocila  —  fatti  cor  !...  Bambino  !... 
Ecco  il  segreto  mio  !...  Guarda  !...  Sei  tu  !... 
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INVERNO. 


Come  un  sogno  d'amor  passò  Testate 
co'  suoi  tramonti  pieni  di  splendori; 
passò  l'ebrezza  dei  campestri  amori 
e  il  dolce  incanto  de  le  serenate.    . 

Addio,  sere  d'Aprii  chiare  e  stellate; 
addio,  dei  prati  o  fulgidi  colori; 
addio,  fragranze  magiche  di  fiori, 
delizia  de  le  bimbe  innamorate  !... 

Ora  sul  lago  —  un  giorno  così  lieto  !  — 
s'agglomera  la  nebbia...,  e  la  tristezza 
emana  da  le  piante  abbandonate. 

Ora  l'inverno  regna...;  e  irrequieto 
e  minaccioso  l'aquilone  spezza 
tutte  le  gioie  che  creò  l'estate. 


RITORNO  DALLA  GUERRA. 


—  Stringiti  a  me...  ;  coraggio  !...  — al  moribondo 
ella  gridava  disperatamente. 
—  Per  te,  in  ginocchio,  il  Cielo  onnipotente 
pregherò  con  fervor  vivo  e  profondo  !... 

Quali  angosciose  notti  ho  anch'io  passate 
a    pie'  d'un  Crocifisso,  a  te  pensando  !... 
Oh  !  quante  volte  anch'io  con  te,  sognando, 
l'arma  cozzai  coU'armi  insanguinate  !...   — 

L'agonizzante,  con  amor  supremo, 
su  lei  fissò  lo  sguardo  illanguidito; 
indi,  scorato  e  dal  dolor  sfinito, 
ricambiando  al  suo  bene  il  bacio  estremo: 
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—  Muoio  !  — le  disse  — Muoio  !...  al  nostro  amore 
aspra  e  fatale,  ahimè,  fu  la  battaglia  !... 
una  tremenda  scheggia  di  mitraglia 
mi  colpì  mortalmente  qui...,  nel  core...  — 

Così  dicendo.   Torrida  ferita 
che  avea  squarciato  a  mezzo  il  giovin   petto, 
mostrò  a  traverso  il  lacero,  corsetto..., 
e  #adde  a  terra  affranto...  e  senza  vita... 
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AVE,  MARIA. 


Alta  è  la  notte.  Illumina  la  luna 
solitario  il  cortil  del  Monastero, 
dove  umana  non  suona  voce  alcuna, 
dove  tutto  è  ne  T ombra  e  nel  mistero. 

Scialba,   laggiù,   sotto  l'immensa   arcata 
perdentesi  nel  buio,  una  fiammella 
lieve  rischiara  d'un'Addolorata 
Tafiflitta  e  bianca  figurina  bella. 

Tutto  è  squallore  !...  A  pena  rintoccare 
una  campana  flebile  si  sente 
ad  ogni  quarto  d'ora...  e,  lungi,  il  mare 
mormorar  su  la  spiaggia,  mestamente. 
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Scorata  ne  la  cella  sua  romita, 
lungi  dal  mondo,  veglia  e  piange  ancora 
una  vergine  bella  «  Carmelita  », 
una  bionda  e  gentil  novella  suora. 

E  genuflessa,  prega:    —  Ave  Maria, 
piena  di  grazia...  fra  le  spose  eletta...; 
coraggio  infondi  a  questa  vita  mia... 
del  Signore  o  gran  Madre  benedetta  !... 

Dammi  forza  ed  aita...:  e  a  Falma  mia 
la  pace  infondi  in  questa  nova  sorte  !... 
Io  l'amo  ancor  !...  Pietà  di  me,  o  Maria  !... 
Prega  per  me...  ne  Torà  di  mia  morte... 

Ave  Maria...   — 
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Alta  è  la  notte.  Illumina  la  luna 
solitario  il  cortil  del  Monastero, 
dove  umana  non  suona  voce  alcuna, 
dove  tutto  è  ne  l'ombra  e  nel  mistero... 


A/WAA>VX/WVX/VX/VX/VX/VX/VWVX/VX/VX/ VX/VX/VX/WVX/VX/WVX/VX/V>/       161       'X'V 


ACQUERELLO  RIUSCITO. 

Sul  cielo  di  cobalto,  ad  occidente, 
il  sole  verso  il  mare  sconfinato 
calava  a  poco  a  poco,  incandescente, 
al  par  d'un  globo  immenso  arroventato. 

Simile  a  un'ala  di  colomba  stanca 
che  su  l'acqua,  talor,  suol  riposare, 
un'esile  e  lontana  vela  bianca 
parca  immota  laggiù,  fra  cielo  e  mare. 

Su  la  spiaggia  ridente,  un  vecchierello, 
rattoppando  la  rete,  zufolava; 
e  poco  lungi,  dentro  il  suo  burchiello, 
la  canna  in  mano,  un  garzoncel  pescava. 
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Io  trassi  allor  di  tasca  tre  colori 
—  i  soli  che  m'avessi  —  ed  un  pennello. 
Ebbene,  il  credereste,   miei  signori  ? 
Fu  quello  il  più  riuscito  mìo  acquerello. 
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ORA  PRO  ME  ! 

Sul  cielo  illune  de  l'estiva  sera, 
spicca  la  bruna  mole  del  convento, 
su  la  cui  porta  istoriata  e  nera 
pencola  un  lumicino  semispento. 

Laggiù,  lontano,  contro  la  scogliera, 
de  l'azzurro  nel  dolce  incantamento, 
Tonda  del  mare  limpida  e  leggera 
si  frange  in  un  pulviscolo  d'argento. 

Nel  cortile  del  chiostro  silenzioso, 
sotto  le  buie  vòlte,  assai  scorato, 
s'aggira  un  frate  pallido  e  pensoso. 

Le  mani  giunte  e  il  viso  al  Ciel  levato 
prega:  —  Signore,  o  mio  Signor  pietoso... 
ora  prò  me  !.,,  Tu  pure  hai  tanto  amato  !... 
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SUICIDA. 

Un  alito  d'Aprii,  dolce,  tepente 
e  fragrante  di  rose  si  spandeva 
nel  piccolo  salotto,   ove,   morente, 
disteso  a  terra  il  giovane  giaceva. 

La   fredda  mano  ancor  nervosamente 
un  revolver  minuscolo  stringeva... 
mentre  ne  gli  occhi  azzurri,  mestamente 
la  pupilla  velata  si  spegneva. 

Fuori,  sul  ciel  turchino,  ad  una  ad  una, 
al  par  di  fulgidissime  perline, 
tremola van  le  stelle  vivamente; 

e  ne  la  ricca  stanza,  fiocamente, 
penetrava  a  traverso  le  cortine 
l'ultimo   raggio   de  Tarcata  luna... 


ALLA  FONTANA... 

Fuor  de  la  sua  cascina,  mamma  Rosa, 
la  calza  in  man,  sferruzza  un  po'  e  sonnecchia  ; 
la  figlia  Nena  avviasi  con  la  secchia 
giù  pel  sentiero,  a  la  fontana  ombrosa. 

Dardeggia  il  mezzogiorno.  Nel  cortile 
non  muove  foglia  sotto  l'afa  estiva; 
la  chioccia  sol,  fra  i  suoi  pulcini,  attiva, 
razzola  il  suolo  presso  il  chiuso  ovile. 

Le  cicale  friniscon  ne  l'arsura 
de  le  rame  assolate  sul  pendìo, 
al  cui  piede,  qual  verde  nastro,  il  rio 
gorgotta  e  scorre  verso  la  pianura. 
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Mamma    Rosa   omai   dorme   a   sonno   pieno 
con  la  testa  sul  petto  reclinata; 
e  la  chioccia  s'è  pure  accoccolata 
in  fondo  a  Faia,  tra  la  paglia  e  il  fieno. 

Passan  così  due  ore...  La  vecchietta 
si  desta  alfine  e  torna  a  sferruzzare, 
mentre  la  figlia  appar  sul  limitare 
de  la  spianata,  in  cima  a  la  scaletta. 

Dice  la  vecchia:  —  Dio  !  che  viso  acceso  !... 
Ma  quante  secchie  porti  pel  bucato  ?... 
Attenta!...   Il  caldo  è  forte...;  ed  il  curato, 
in  grazia  al  sole,  già  un  malanno  ha  preso  !...  — 

Nena  la  secchia  addrizza  in  su  la  testa; 
e  a  la  madre  che  sbircia  da  le  lenti..., 
borbotta:   — Storie!...  N'ho  riempite  venti...  — 
ma  a  entrar  s'affretta...:  e  l'uscio  chiude  lesta  ! 
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TRA  FIORI  E  FARFALLE... 

A  mia  nipote  Clara. 

Al  mite  raggio  de  T  occiduo  sole 
sorridevano  ancor  le  verdi  aiuole. 

Del    colle    sul    pendio, 
seguendo  il  gregge,   un'umil   pastorella 
cantava  una  canzone  dolce  e  bella 

di  rimpianto  e  d'oblio. 

Tu,  di  tua  infanzia  lieta  e  spensierata, 
di   quei   vasti   orizzonti   inebriata, 
pei  campi  scorazzavi. 
Colma  di  fiori  al  seno  ed  a  la  vita, 
sui  capelli  disciolti  e  fra  le  dita, 

tu  stessa  un  fior  sembravi. 
**' 
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Io  ti  guardava  estatico  e  silente, 
godendo  del  gioire  tuo  frequente 

ogni   volta   che   un   grillo 
o  una  farfalla  —  lesta  —  imprigionavi, 
mentre,  nel  tuo  trionfo,  al  ciel  levavi 

sempre  un  tuo  nuovo  strillo. 

In  taluni  momenti  io   m'illudea 
che  a  me  tu  fossi  figlia  !...  E  allor  tessea 

tutta   una   trama   d'oro 
di  gaudio  e  di  felicità  infinita 
che  le  vie  coronasse  de  la  vita 

del  mio   più  gran  tesoro. 

Più  tardi  ancora,  adulta  e  radiosa 
già  m'illudeva  di  vederti  sposa 

entro  il  tuo  velo  bianco, 
e  ti  vedea  nel  Tempio  entrar  felice, 
di  grazia  e  di  beltà  dominatrice 

d'un  bel  giovane   al  fianco. 
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E  poi...  e  poi...  già  ti  vedea  mammina 
d'una  bionda  e  vezzosa  creaturina 

che  col  suo  dolce  incanto 
l'anima  tua  serena  avesse  invasa 
e  che  già,  folleggiando  per  la  casa, 
t'amasse  tanto  tanto. 

E  poi...  e  poi...  Ma  spesso  a  me  accorrevi; 
e  co'  tuoi  baci  i  voli  distoglievi 

de  la  mia  fantasia. 
Ad  esser  io  tornava,  in  apparenza, 
per  te  un  fanciullo;  e  tu  tornavi  essenza 

de  la  lietezza  mia. 

E  adesso  ?...  Adesso  è  ben  tutt'altra  cosa  ! 
Tu,  a  diciott'anni,  bella  sei  qual  rosa 

ora  sbocciata  appena...; 
io  son  —  tu  mi  vedessi  !  —  un  eremita 
che  vive  in  solitudine  la  vita 

e  in  angosciosa  pena. 

*»A#       170      VVAA/AA/'UUAA*AA/VV'\A*'WVVVVVVVVVAA»AA/AA/VV**A#AA#«WVVVAA*'WV 


VV  VV  VV  >A«  VV  VU  VW  VU  VU  ^A/ VV  VV  VV  ^A/ VU  VV  VX/ VV  VV  VV  VV '\A/ vv  vv  vv  «x/v  vv 

Ah  !  tu  sapessi  quante  volte  il  pianto 
mi  soffoca  perchè  più  a  me  daccanto 

non  t'ho,  frùgolo  mio  ! 
Ah  !  tu  sapessi,  ah  !  tu  sentissi  come 
ai  fiori,  ai  campi,  a  l'aria  il  tuo  bel  nome 

grido  sovente  e  a  Dio  !... 
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LA  FONTANA  NEL  BOSCO . 


Ne  Validi  solitudine  montana, 
celata  fra  le  querce  secolari, 
la  piccola  fontana 
con  placido  susurro 

sembra  narrare  ai  boschi  ed  a  l'azzurro 
dei  cieli  storie  antiche  e  singolari. 

Lo  scherzoso  zampillo  tremolante, 
con  voce  cristallina, 
limpido  scorre  da  la  roccia  ascosa 
tra  il  folto  de  le  piante; 
e  ne  la  pozza  colma  e  chiaccherina 
precipita  e  gorgoglia  senza  posa. 
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Rispecchiasi  ne  Tacqua  inargentata 
un  ciel  di  foglie  mosse  un  po'  dal  vento, 
tal  come  un'agitata 
marea  d'incanti  piena 
che   al  magico  poter  d'una  sirena 
l'estasi  esprima  col  suo  fremer  lento. 

Tra  i  fiori  ove  germoglia  Primavera, 
trilla,  gentile  e  lieta, 
con  le  sue  note  garrule  e  gioconde 
un'esil  capinera, 

cui  da  la  fosca  ombrìa  de  la  pineta 
un  pispigliar  di  passeri  risponde. 

Oltre  la  selva  de  gli  estremi  faggi, 
in  un  vapor  di  croco,  il  sol  discende, 
de  gli  ultimi  suoi  raggi, 
ne  l'ora  che  declina, 
inondando  le  cime  e  la  Chiesina 
che  su  l'abisso  a  picco  si  protende. 
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Un  silenzio  ornai  quasi  sepolcrale 
dovunque  regna  intorno 
^e  rincerto  baglior  crepuscolare 
che  su  dal  bosco  sale; 
e  col  repente  dileguar  del  giorno 
ritorna  la  mestizia  ad  imperare. 

Ma  ne  l'ora  che  quasi  or  sa  di  morte, 
da  la  roccia  sgorgando  più  spedita 
e  con  clamor  più  forte, 
ognora  la  fontana 

sembra  levar  nel  bosco  il  suo  peana, 
simbolo  eterno  di  gioconda  vita. 
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TESORO  NASCOSTO. 

Io  SO  d'un  paesello 
quasi  non  conosciuto, 
perchè  solo  e  sperduto 
a'  pie'  d'una  montagna  : 
Poche  case  dal  tetto  di  lavagna, 
un  po'  di  prato  verde 
e  un  murmure  ruscello 
che  scorre,  va...  e  si  perde 
lontan  lontan   lontano, 
oltre  la  valle,  ne  l'immenso  piano...; 
e  fra  gli  altri  che  al  cielo 
s'adergon  ne  la  bruma, 
sottil  come  uno  stelo 
un  comignolo  fuma. 

Un  paesello,  è  vero. 


senza  pretese...;  ma 

più  d'una  gran  città, 

più,  forse,  d'un  impero 

vale  per  me...,  perchè 

fra  le  sue  case  c'è 

una  casetta  bianca  e  piccolina 

nascosta  in   mezzo  ai  fior...; 

ed  in  quel  nido,  piccola  regina, 

vive  una  giovinetta 

sorriso  del  Signor, 

che  al  sorgere  del  sole,  ogni  mattina, 

il  mio  ritorno  aspetta, 

cantando  allegramente   Mergellina, 

Santa  Lucia  luntana  e  Fili  d'or!,,. 
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U  IMPERATRICE  AL  BALLO... 


Una  fuga  di  sale  sterminate... 
Fra    marmi,   arazzi   e   nastri, 
fra   innumeri   doppieri, 
fra  abbagli  d'oro  e  lucidi  alabastri 
son   fiori  a  profusione  qua  e  colà. 
Un  profumo  sottil  di  reseda 
esala  e  con  Teffluvio  si  confonde 
dei  tigli  che  dal  vasto  parco  sale. 
Di  dame  elegantissime  e  scollate, 
di  giovani  azzimati  cavalieri, 
di  splendide  fanciulle  brune  e  bionde 
attese  e  vagheggiate 
già  affollata  è  la  casa  baronale. 
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Presentazioni,  bacianmani,  inchini, 
blandizie,  madrigali  e  complimenti...; 
motti  arguti,  sorrisi  birichini, 
brame  represse  di  follie  cocenti...; 
e  nel  fluir  di  tanta  gioventù, 
l'ambiente  si  riscalda  sempre  più. 

Suona  un'orchestra.  Nel  salone  azzurro 
le  prime  coppie  iniziano  la  danza; 
con  passo  lieve  e  incesso  seducente 
altre  ed  altre  susseguon  lentamente... 
Scintillano  gli  sguardi   omai  procaci 
in  una  frenesìa  di  voluttà; 
assetate  le  labbra  son  di  baci 
che  col  pensier  ciascun  riceve  e  dà...; 
e  tra  il  frusciar  di  sete  e  il  lieve  ansare 
dei  petti  aneli,  elevasi  un  susurro 
di  trepide  parole  che  sognare 
già  fanno  un  paradiso  di  dolcezze. 
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Incalzano  così  le  vive  ebbrezze 
e  de  Tamore  i  palpiti  e  Fardore...; 
ma  indifferente  ad  ogni  umano  incanto, 
a  un  orologio  il  Tempo  segna  intanto 
il  corso  inesorabile  de  Tore. 
Ma  che  importa  ?...  A  la  coppa  inebriante 
bevendo  ognor  del  gaudio  e  del  piacer, 
ancora,  ancor,  con  foga  delirante 
danzano  in  giro  dame  e  cavalier... 

Ma  là,  nascosta  fra  due  grandi  porte, 
lontana  un  po'  dal  ricco  lampadario, 
avvolta  in  un   sudario 
una    spettral  Signora  osserva  e  guata... 
Se  pur  non  invitata, 
se  pur  dal  mondo  intero  deprecata, 
dove  le  piace,  va... 

È  scettro  suo  una  falce...  Ha  nome  ((  Morte  ». 
r  Imperatrice  è  de  TEternità... 
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IL  RISVEGLIO  DEL  VICOLO. 

(Quadretto  napoletano). 

Albeggia.  Alcune  stelle, 
tra  gli  squarci  di  nubi,  tremolanti, 
vaniscon  ne  la  luce  mattinale 
che  si  sfuma  d'opale. 

Il  vicolo  ne  l'ombra  ancor  sonnecchia. 
Unico   viandante,   il  lampionaro 
con  la  lung'asta  a  spalla 
giunge  dal  fondo  al  solito  fanale..., 
e  con  un  tocco  rapido,  lo  spegne. 
Indi  prosegue...;  l'eco  dei  suoi  passi 
risuona  fin  che  a  l'angolo,  laggiù, 
l'uomo  svolta  e  discende...; 
e  non  si  sente  più. 
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Un  gallo  canta.  Un  altro 

con  voce  un  po'  stentata  gli  risponde; 

poscia  altri  galli  ancora 

alternano  coi  primi 

dal  cortile  vicino 

il  roco  ritornello  del  mattino. 

Un'imposta  si  schiude  al  primo  piano. 

La  vecchia  donna  Lisa,  un  po'  imbronciata, 

leva  il  capo  racchiuso  ne  la  cuffia 

di  candidi  merletti; 

ed  oltre  la  cimasa,  ed  oltre  i  tetti, 

interroga  le  nubi  burrascose 

che,  fluttuanti  al  par  d'un  denso  velo, 

si  rincorron  nel  cielo. 

Poscia  si  china  a  rimirar  lo  sboccio 

dei  garofani  rossi  che,  nei  vasi 

di  terracotta,  al  par  de  le  viole, 

par  che  anelino  al  sole. 
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S'apre,  a  terreno,  il  gran  portone  verde. 

Lorenzo  lo  stalliere,  zufolando, 

a  poco  a  poco  tira  fuori  il  carro...; 

indi  il  morso,  le  briglie,  i  finimenti..., 

e,  infìn  la  bianca  mula 

ch'ei  spinge  indietro  in  mezzo  a  le  due  stanghe, 

affibbiando  a  la  sella  il  sottopancia 

ed  i  tiranti  che  a  gli  anelli  aggancia. 

—  Salute,  donna  Lisa  ! 

—  Buon  giorno,  don  Lore'  !...  Che  brutto  cielo  ! 
E  che  scirocco  !...  Lo  sentite  o  no  ? 

—  E  come  ?  Non  lo  sento  ?...  Fra  mezz'ora 
ha  da  piovere  a  secchie  !...  — 

Salta  in  piedi  sul  carro; 

un  grido  secco:  —  Hah  !...  — 

Schiocca  la  frusta  in  aria...  e  se  ne  va. 
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Di    fronte,    un'altra   imposta 
s'apre  e  sbatacchia  a  un  tratto; 
e  tra  i  gerani  in  fiore,  a  la  finestra 
s'affaccia  donna  Assunta,  la  maestra. 

—  Buon  giorno,  donrki  Assunta  !...  Come  state? 

—  Così,  così...  Non  ho  dormito  bene... 

E  che  sogni  !...   Madonna  !...   Gatti  neri, 
denti  caduti  a  terra...  ed  uva  bianca 
sparsa  qua  e  là  dovunque  intorno  a  me  ! 

—  Gesù  !... 

—  Disgrazie,  dicono,   disgrazie  !... 
Facciamo  gli  scongiuri,  donna  Li'  !... 
Ma  intanto  è  venerdì.  Vogliam  giocare  ? 
Quindici,  i  gatti;  venticinque,  i  denti... 

e  ottanta  Tuva  bianca  sparpagliata. 
Ambo  e  terno  per  Napoli.  Vi  pare  ? 

—  Sicuro  !...  E  se  giocate,  donna  Assunta, 
mettete   mezza  posta  anche   per   me  ! 

—  Vi  servo  !... 

—  Grazia  somma  mi  rendete  ! 

—  Io  vado.  Permettete  !... 
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Il  vicolo  ravvivasi  a  la  luce 

del  mattino  che  avanza  sempre  più... 

La  fruttaiola,  il  farmacista,  il  fabbro 

spalancan  le  botteghe... 

La  figlia  sedicenne  di  Graziella 

la  stiratrice,  col  cappello  a  sbuffi, 

con  le  calze  di  seta  e  le  scarpine 

nere  ed  inverniciate, 

s'avvia  a  le  Normali. 

La  madre  mette  i  ferri  sui  fornelli 

de  l'uscio  al  limitare... 

e   apprestasi   a  stirare. 

Il  figlio  diciottenne  del  notaio 

coi  libri  sotto  il  braccio  va  al  Liceo, 

seguendo  la  figliuola  di  Graziella 

che  a  la  scesa  rallenta...  e  poi  lo  aspetta, 

come   al  solito,   dentro  la  Chiesetta. 
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Il  vicoletto  s'anima  e  riprende 

il  vocìo,  il  movimento  ed  il  frastuono 

di  tutti  i  giorni:  il  vecchio  caffettiere 

che  per  due  soldi  dà  il  caifè  coir  ànice; 

l'ortolano  che  guida  Tasinello 

con  la  gerla  ricolma  di  verdura; 

il  giornalaio,  lo  spazzino...  e  il  cieco 

che,  con  la  voce  fioca  e  lamentosa, 

tastando  col  baston  di  qua  e  di  là, 

chiede  la  carità. 

Chi  va,  chi  vien;  chi  grida,  chi  commenta; 

chi  al  bene  oprar  — com'ogni  dì  — s'appresta.. 

e  chi  s'appresta  a  ordire  infamità... 

Nel  vicolo,  così,  è  ogni  mattina...; 
così,  ogni  giorno,  è  in  tutte  le  città  !... 
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SERENITÀ'  MONTANA. 

Ad  una  pastorella. 
I. 

Te  felice,  o  Maria,  se  fra  i  tuoi  monti, 
tu,  a  sedici  anni,  ignara  de  la  vita, 
attinger  puoi  la  gioia  a  l'infinita 
vastità  de'  tuoi  placidi  orizzonti  ! 

Soli  a  lo  sguardo  tuo  dolci  confronti 
che  il  viver  queto  fra  i  sorrisi  addita, 
quelli  emananti  son  da  la  squisita 
soavità  de  Talbe  e  dei  tramonti. 

Tuoi  fidi  amici  arditi  e  prodigiosi 
son  gli  alti  picchi  che  la  neve  pgnora 
ammanta  del  suo  candido  nitor...; 

e  il  solo  bacio  puro  che  si  posi 
su  la  tua  fronte  al  sorger  de  Taurora 
è  quello  eccelso  che  t'invia  il  Signor  ! 
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II. 


La  tua  casetta  in  mezzo  a  la  vallata 
sorrider  sembra  a  Tire  del  torrente 
che  scroscia  e  spuma  impetuosamente, 
e  squassa  e  va  con  foga  irrefrenata. 

E  sia  che  con  sua  possa  infuriata 
la  scuota  il  nembo  gelido  e  repente, 
sia  che  la  neve  fìtta  ed  insistente 
sembri  la  voglia  a  mezzo  sprofondata, 

vetusta  e  bella  ognor  la  tua  casetta, 
quasi  a  sfidare  i  secoli,  perdura 
ne  la  sua  antica  vita  d'umiltà. 

Ma  la  tua  casa  è  lieta  e  benedetta; 
ma  l'atmosfera  che  l'avvolge  è  pura..., 
e  nel  suo  sen  c'è  odor  di  castità. 
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III. 

Tintinnano  giù  a  valle  le  campane 
del  gregge  tuo  che  al  pascolo  s'avvia...; 
tu  sosti  ove  il  sentiero,  al  crocevia, 
adduce  al  cupo  precipizio  immane. 

Io  ti  guardo  da  lungi...;  ed  a  le  vane 
lagrime  mie  d'acuta  nostalgia 
fan  contrasto  i  tuoi  canti  d'allegria, 
i  tuoi  strilli  e  le  tue  risate  sane. 

Te  felice,  o  Maria  !...   Libera  e  sola, 
qual  aquila  che  vibrasi  gioconda 
di  balza  in  balza,  vai  di  qua  e  di  là..., 

senza  saper  di  questa  che  sconsola 
vita  del  mondo  stolta  e  nauseabonda, 
intessuta  d'intrighi  e  di  viltà. 
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